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C’était dans une pizzeria, pour un anniversaire, celui de la 
première rencontre du futur syndicat des chômeurs, ils étaient 
douze et deux seuls ont commencé, Maurice président et Francis 
secrétaire, c’était le 17 octobre 1981 ; coïncidence curieuse, six 
ans après, jour pour jour, Joseph Wresinski inaugurait la première 
journée mondiale du refus de la misère. Dans une pizzeria donc, 
quarante ans plus tard, nous étions trois. Tout près de lui nous 
n’étions guère nombreux, un secrétaire, une comptable, et un 
troisième au rôle peu dé.ini. Cette idée de .ioretti a surgi là, entre 
pizzas et tiramisus, on était un peu en Italie, et il aimait l’Italie. 
Nous évoquions quelques souvenirs personnels ; et si nous les 
partagions plus largement ? 
 
Cette idée de .ioretti s’origine dans la littérature concernant 
François d’Assise. Dans le Moyen-Age donc et dans la vie 
religieuse. C’était au tout début des années soixante-dix, je 
rédigeais mon mémoire de licence sur Karl Marx avec comme 
perspective une meilleure connaissance des partis et 
mouvements qui se réclamaient de lui. J’ai estimé l’homme aux 
milliers de pages, le militant et ses contradictions, pas toujours ce 
qu’il écrivait mais était-il « marxiste » lui-même, il a laissé un 
héritage dont l’in:luence était alors imposante. Par un ami, j’ai 
rencontré à Clichy un homme surprenant ; il habitait une pièce 
infâme, plus proche des abris troglodytes que des normes H.L.M., 
les murs étaient couverts de livres posés sur des rayonnages 
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 fatigués, un bureau envahi de journaux, revues et de cendres de 
cigarettes, deux ou trois chaises peut-être pour les visiteurs. Je ne 
sais s’il avait un lit ou un réchaud à gaz pour assurer un minimum 
de cuisine. L’homme qui habitait là (sauf en été) avait l’accueil 
chaleureux mais de suite sans détour, la parole vive, acérée ; 
manifestement il lisait beaucoup, peu de romans, pas de livres de 
psychologie, rien sur Freud, mais peut-être tout sur les diBférents 
courants socialistes et révolutionnaires. Et presque tout sur les 
ordres religieux et leurs fondateurs. « Tu es religieux, me dit-il le 
premier jour, si tu veux apporter du neuf, regarde de ce côté-là 
plutôt que des politiques. Tu trouveras des hommes prodigieux, 
saint Benoît et les moines, ils ont tout inventé ». Il y a les autres 
aussi, les Dominicains (qu’il a fréquenté de près, je l’ai su assez 
vite) et il y a François d’Assise, un original comme seule la vie 
religieuse peut en fabriquer, dont l’importance fut considérable, 
ce gosse de riche avait choisi les moyens les plus pauvres, Dame 
pauvreté comme il l’appelait. 
Au bout de sa vie, dans une bibliothèque qui comptait 23 000 
volumes, il avait accumulé 1 500 livres sur les religions et ce qu’on 
appelle la vie religieuse ; il faut dire qu’elle est de tout temps, 
qu’elle n’est pas le seul fait du christianisme même si cette 
histoire de dix-huit siècles est celle que l’on connaît le mieux, 
histoire d’une exubérance et d’une créativité sans pareilles. J’ai 
souvenir de ce dialogue assez fabuleux entre le fondateur du 
syndicat des chômeurs et un père Abbé ; il était question d’un 
style de vie par le travail à la fois manuel et intellectuel, la vie 
communautaire, et les temps de méditation – contemplation, 
appelez cela comme vous le voulez, eux ils disent « ora et labora », 
prie et travaille. 
 
Je romance à peine mes souvenirs, cette discussion reprise 
plusieurs fois a pour moi été décisive. Un bol d’air dans ces 
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moments de gauchisme pesant. J’ai écrit mon mémoire sur Marx, 
j’ai suivi au centre Sèvres le cours d’un jésuite, Jean-Claude Guy, 
sur l’histoire prodigieuse et largement méconnue de la vie 
religieuse ; j’y ai acquis une certaine liberté de penser et d’agir. 
Lorsque Maurice Pagat, puisqu’il s’agit de lui, m’a proposé de 
créer le Comité Chrétien de Solidarité avec les Chômeurs, je suis 
allé demander l’avis de ce jésuite : la vie religieuse, c’est aller au 
large, hors des chemins balisés, loin des refuges dès qu’il y a un 
coup de vent ; il y en a qui se perdront, d’autres auront une réelle 
fécondité, agis, humblement, là où l’Esprit te conduit. Tu n’as rien 
au départ, c’est souvent ainsi ; surtout ne pas avoir peur. 
 
Le syndicat naissant des chômeurs s’épuisait à force d’être sans 
argent pour réaliser le minimum, à savoir ouvrir un lieu d’accueil 
pour celles et ceux qui étaient ignorés des partenaires sociaux et 
qui vivaient alors sans revenu et dans la solitude. « Le chômeur 
est un homme seul », et cette autre aB.irmation : « Le chômage 
est un problème spirituel », tant l’épreuve du chômage est grande 
et bouleverse tous les repères, tant sont fortes les résistances aux 
changements. Nous n’en sortirons pas si nous ne retrouvons pas 
nos diverses traditions spirituelles, que nous soyons aB.iliés à une 
religion ou pas, nous sommes tous habités par un souB:le que 
nous avons reçu en héritage, une force pour faire bouger les 
lignes. Comment ? Leur donner la parole, sans laquelle rien ne 
bougera. Il avait un temps d’avance, là encore. « Qu’ils se 
défendent » lui écrivait au dos d’un chèque une religieuse. Le 
CCSC, commencé un soir de mars 1984, cinq autour de deux 
petites assiettes d’olives noires, a trouvé l’argent, auprès de 
congrégations religieuses surtout, pour ouvrir la première maison 
des chômeurs, rue de la Fontaine au Roi, dans le 11ème 
arrondissement de Paris.  
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 Ce furent de nombreuses années et toutes les aventures possibles 
que son secrétaire particulier a consignées dans une biographie 
écrite avec une machine à écrire du temps d’avant. Tu ne sais pas 
qu’il existe des ordinateurs, c’est plus confortable pour écrire un 
livre. Comment ils faisaient avant l’ordinateur ? J’ai rendu les 
armes : il écrivait comme les :lics des .ilms de Hitchcock, vite et 
bien. C’est dire l’ambiance, tout était original, parfois 
complètement décalé. C’est avec ces gens-là que le monde 
avance. La biographie raconte une histoire mouvementée, riche 
d’un combat qui n’a rien à voir avec un jeu vidéo, qui nous a 
conduits dans les tribunaux de Prudhommes plusieurs fois – nous 
avons toujours gagné –, devant des policiers, des gendarmes et 
même un juge d’instruction, trois années avant d’obtenir un non-
lieu ; seules les dernières années de sa vie furent plus tranquilles. 
C’en était .ini des Etats généraux du chômage et de l’emploi et 
autres propriétés retapées et à vendre. Il restait le centre de 
Thiviers en Dordogne, l’accueil des pèlerins et la revue Partage. 
Je n’ai pas connu ces dernières années tranquilles, j’ai pris du 
champ dès que les principaux problèmes furent réglés, j’étais 
absorbé par d’autres engagements. Fin février 2009, je l’ai 
retrouvé, il avait besoin d’une signature, j’ai renoué avec la 
trésorerie de l’association. Il était comme avant, avec les mêmes 
questionnements, des expressions que j’avais mille fois 
entendues, plus fatigué certes mais toujours vif ; il y avait 
toujours ce décalage qui faisait son charme : tu vois, nous 
mangeons sans faire de folie, nous avons une télévision en 
couleur, c’est un luxe, le seul que nous avons. Tu vis où ? Des 
télévisions en couleur et plus grandes que la vôtre, il y en a plein la 
cité de la Grande Borne, alors… Quant à ne pas faire de folie pour 
le repas, je con.irme ; je me souviens des tout débuts, lorsqu’il 
n’avait aucun revenu, il avait demandé à la boulangère de lui faire 
crédit : « Mais, vous n’y pensez pas ! » Je l’ai vu devoir choisir 
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entre un timbre et l’achat d’une baguette. Il savait bluBfer, 
enjoliver, mais là il n’en était rien, on ne sort jamais de ces jours-
là, des jours de faim. Comme on ne sort jamais de la misère du 
chômage. 
 
Je n’ai pas ici à refaire sa biographie. Simplement souligner qu’il y 
avait beaucoup en commun entre son itinéraire personnel et celui 
d’un certain nombre d’hommes qui se sont engagés dans la vie 
religieuse. « Il sent le catho » a-t-on dit de lui ; ici ou là il en payé 
le prix. Il se disait chrétien du seuil, partout il était sur le seuil. 
J’avais une sensibilité religieuse un peu diBférente, mais nous 
avions en commun une admiration sans borne pour le Poverello 
d’Assise. D’où cette idée de « .ioretti », comme un clin d’oeil à leur 
mémoire.  
De courts récits, des histoires, donc, vraies parce que traversées 
par la mémoire, je n’en ai pas à la pelle et les moments 
décontractés nous n’en avons pas eu en nombre. Il y avait 
toujours ici et là des salariés et d’autres en contrats aidés, soit 
parfois plus d’une vingtaine de personnes ensemble qui ont pu 
sortir du chômage durablement quelquefois. La gestion n’était pas 
si aisée, celle du personnel n’est pas un terrain de jeu. Puis les 
tracasseries de toutes sortes en en.ilade. Il eut quelques 
problèmes de santé aussi. Ce n’était pas souvent le temps de la 
rigolade, les moments d’angoisse, et de peur même, n’ont pas 
manqué. Tout était si fragile et compliqué. Il était alors lourd, 
pesant. Il pouvait être heureux lorsqu’il racontait les maisons de 
chômeurs, telle initiative prise qu’il trouvait originale. Il savait 
communiquer.  Il y avait parfois le verre de Porto qui redonne de 
la force, puis ces discussions interminables sur les fragilités des 
autres, de ceux qui sont en face, sur lesquels il se savait très bien 
renseigné. Il avait son réseau à lui, quelque relation importante, 
parmi les « cinquante qui comptent dans le pays », c’est là que se 
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 prenaient les principales décisions, il n’avait pour les mettre en 
oeuvre que quelques-uns dont nous, « qui ne faisions pas le poids, 
ils le savent, mais eux, ils sont là ! »  répondait-il. 
 
Comment Francis, le secrétaire perpétuel, vouvoyé toujours, 
engueulé moins souvent, corvéable dimanche compris mais sans 
permis de conduire « pour être tranquille » disait-il, et Annie et 
moi dans une moindre manière, ô combien, nous avons pu tenir 
auprès de lui durant 20 ans pour moi et près de 30 ans pour 
Francis ? Peut-être à cause du personnage version .ioretti que 
vous lirez ; il avait pour les balafrés, les accidentés, les sans-
grades, un fond de bienveillance, de non-jugement. Il y avait 
surtout la justesse du combat, la pauvreté des moyens, les 
grandes avancées obtenues, l’écho de la revue Partage enrichie 
par les Etats généraux tous les deux ans, il y avait les chômeurs 
qui reprenaient vie parce que l’association leur donnait du travail 
(je l’ai entendu de la bouche de certains). Et puis ces instants où 
on se disait en soi-même qu’on avait bien travaillé, une certaine 
.ierté. Instants fugitifs. C’était après avoir gagné une fois encore 
aux Prud’hommes ou était-ce après la réussite d’Etats généraux 
du chômage et de l’emploi, nous nous sommes retrouvés à quatre 
(une seule femme, la parité homme – femme, ce n’était pas son 
fort, Annie ne me contredira pas, elle, comptable des années 
durant sur un semblant de bureau dans une véranda des années 
trente mal chauBfée et d’une propreté douteuse) à quatre donc, au 
restaurant libanais ; il aimait la cuisine orientale et son abondance. 
Nous y parlions de ses voyages, de sa connaissance de Venise, il 
connaissait cette ville par coeur, mettait des noms à tous les 
monuments – « et à tous les pigeons ! » s’empresse d’ajouter le 
secrétaire perpétuel. 
 
Maurice Pagat fut enterré à Thiviers dans le carré des indigents, 
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au cimetière de ce département de la Dordogne d’où des loups* 
avaient voulu l’en chasser. Ce jour-là, nous étions une quarantaine 
à nous recueillir près de lui, pour lui dire qu’il avait bien travaillé. Il 
n’avait rien ou si peu. Avant de nous disperser, nous avons 
partagé du pain, des chips, deux ou trois camemberts et des 
pommes, nous étions dix-sept à manger sans excès. Un rapide 
tour de table a rappelé que tous sauf une, la seule femme 
présente, nous avions eu aBfaire à la police, la gendarmerie, 
quelques gardes à vue aussi pour les Auvergnats. Bref, nous 
étions de cette race de militants à l’ancienne. Comme il le fut. 
 
Bonne lecture. 

 
Gérard Marle, fc 

 
 

* Pour les « loups » du Périgord, on peut lire le conte animalier 
plein d’humour et de vrai écrit par l’auteur de cet ouvrage. 
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Maurice Pagat, né le 2 septembre 1928 à Saint-
Etienne dans le département de la Loire, d’un père 
soldat et d’une mère passementière appartenant à 
une famille très catholique, a été le premier en 
France à imposer une parole publique sur les 
demandeurs d’emploi, à poser des revendications en 
leur nom et dans leur intérêt. Le premier, il a imaginé 
des lieux d’accueil fraternels pour les recevoir. Il a 
.ini par faire la démonstration qu’il était possible 
d’embaucher des chômeurs de longue durée, de leur 
faire réaliser des travaux de qualité, montrant ainsi 
que, si ces personnes étaient restées sans travail, ce 
n’était pas par défaut de compétences, encore moins 
par paresse, mais par manque de postes oBferts par 
l’ensemble des entreprises existantes ou encore par 
l’Etat et les collectivités locales.  
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A dix-neuf ans, Maurice Pagat fut naturellement appelé sous les 
drapeaux en 1947 dans le cadre de son service militaire.  
Provisoirement, il dut quitter ses fonctions de Secrétaire du 
Centre d’action sociale et culturelle de Saint-Etienne. Sans doute 
in:luencé par les récits paternels que, dans sa famille, on avait dû 
souvent répéter devant lui après la mort de son père, survenue 
accidentellement alors qu’il n’avait qu’un an, il était  - et restera 
profondément antimilitariste. Toutefois, il obtempéra à cet ordre 
de conscription. Il se retrouva alors à Salon-de-Provence, dans 
l’armée de l’air. 
Il arriva que le soldat Pagat portât deux grosses valises. 
Embarrassé de celles-ci, il croisa un oB.icier qu’en principe il aurait 
dû saluer, en portant la main droite à sa tempe. Mais comment 
faire ? Ignorant la consigne, il posa donc la valise qu’il portait à 
droite, l’autre également, et salua. Mais cette réaction ne devait 
pas convenir aux usages militaires en vigueur… On lui indiqua 
alors qu’il aurait dû eBfectivement saluer, mais sans poser les 
valises dont il était responsable : « D’un coup de tête !  D’un coup 
de tête ! », l’oB.icier qui lui faisait la leçon joignant le geste à la 
parole devant le soldat Pagat qui … se retint pour ne pas 
rire devant l’attitude ridicule de son interlocuteur ! 
 
Une autre fois, à Salon-de-Provence, un général de l’armée de l’air 
faisait une inspection générale. Devant le régiment rassemblé, il 
posa la question alors rituelle : « Est-ce que la soupe est bonne ? » 
Après une brève hésitation, le soldat Pagat sortit de son rang et 
déclara : 
« Elle est infecte, mon général ! » 
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 Et le général de se rendre aussitôt aux cuisines pour véri.ier 
l’aB.irmation péremptoire de ce jeune militaire intrépide. Il goûta 
la soupe, la trouva infecte… Le cuisiner fut renvoyé sur-le-champ 
et des instructions spéciales furent données pour que l’ordinaire 
soit amélioré. L’audace de Maurice Pagat avait payé.    
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 En 1954, alors âgé de vingt-six ans, Maurice Pagat voulut 
rejoindre l’abbé Pierre après son retentissant appel diBfusé le 
premier février sur Radio-Luxembourg : « Mes amis, au 
secours ! », appel qui sera répercuté dans toute la France. L’abbé 
Pierre aurait pu trouver dans le jeune Maurice Pagat un 
collaborateur précieux : bon orateur ayant suivi les leçons des 
Dominicains, meneur d’hommes, mais aussi, plus prosaïquement, 
comptable. Rapidement toutefois, en dépit de leurs convergences 
au plan des valeurs, quelques divergences se .irent jour…  
Maurice Pagat reprochait au prêtre capucin sa « mystique du 
fumier » : il s’agissait, par exemple, de rechercher, accroupi sur un 
énorme tas de détritus, ce qui, au milieu des immondices, pourrait 
être de quelque valeur commerciale et de l’en extraire au moyen 
d’un crochet…. On y récoltait, racontera Maurice Pagat, presque 
rien qui fut réutilisable ou vendable, mais par contre beaucoup de 
rats crevés, de crottes, au milieu des mouches qui festoyaient et 
dans une chaleur parfois insupportable… Travail abominable que 
le comptable Pagat aura tôt fait d’évaluer : le rendement en était 
dérisoire ! L’abbé Pierre lui aurait alors répondu que ce n’était pas 
celui-ci qui comptait, mais le seul retentissement médiatique : de 
fait les journalistes accouraient aux abords de ce tas de fumier 
pour témoigner du labeur abject et c’était justement cela, selon le 
prêtre, qui servait la cause des pauvres…  
Mais, pour le jeune Maurice Pagat, qui considérait ce travail 
comme dégradant et humiliant, cela paraissait inacceptable : la 
.ierté, plutôt que l’humilité, sera une des constantes de son 
comportement. L’abbé Pierre le déchargea donc de cette activité 
et l’envoya refaire les comptes d’une communauté Emmaüs gérée 
d’une manière douteuse. Cependant, ayant alors mis en lumière 
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 divers tra.ics, des membres de cette communauté tentèrent de se 
débarrasser de lui : ils lui tendirent un guet-apens, ils 
l’assommèrent et pensèrent peut-être l’avoir éliminé. Mais 
Maurice Pagat avait la tête dure et il reprit ses esprits. L’abbé 
Pierre l’envoya alors se reposer dans une autre communauté en 
province. 
 
Licencié d’Electricité de France dès l’été 1957, en conséquence de 
son engagement contre la guerre d’Algérie, Maurice Pagat s’y 
était alors lancé à corps perdu : sans emploi et cherchant toujours 
sa voie à près de trente ans, ce con:lit, dont les conséquences se 
font toujours sentir entre les deux pays, constitua pour lui une 
opportunité grâce à sa fréquentation des milieux politiques, 
journalistiques et intellectuels, à Saint-Germain-des-Prés ou 
ailleurs : une véritable planche de salut en même temps que la 
perspective d’une carrière exaltante. 
Il tenta donc de prendre sa belle et il en accepta les risques.  
Cependant, jamais il ne deviendra un « porteur de valises » 
comme l’étaient les « résistants » du réseau de Francis Jeanson. 
Son objectif était uniquement de dénoncer cette guerre et les 
méthodes scandaleuses parfois utilisées par les troupes 
françaises. 
Opposé à la colonisation, favorable à l’indépendance de l’Algérie 
comme à celle de toutes les colonies, il ne trahira pas son pays en 
fournissant une aide matérielle ou autre à l’armée adverse, en 
l’occurrence au Front de Libération Nationale algérien. Toujours, 
on retrouvera chez cet homme une sorte de prudence dans ses 
engagements, pourtant fréquemment risqués et aventureux : elle 
lui évitera la prison dans toutes les circonstances. Toujours, il fera 
le choix de la non-violence. Une forme de sagesse et de réalisme 
dans la radicalité au sein de l’action pourtant hardie caractérisera 
sa conduite sa vie durant. 
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A partir d’octobre 1958, la revue « Témoignages et documents », 
que Maurice Pagat avait créée en compagnie de Robert Barrat, fut 
dorénavant dirigée et réalisée par lui seul. Il prit alors l’initiative 
d’un texte intitulé « Nous accusons… » pour tenter d’imiter, si cela 
était possible, le célèbre « J’accuse… » d’Emile Zola au moment de 
l’aBfaire Dreyfus, espérant la même eB.icacité. 
 Voici la conclusion de ce texte, sous la forme d’une anaphore, 
qu’il avait réussi à faire cosigner : 
« […] Devons-nous voir notre pays accusé de crime de génocide ?  
Devons-nous voir notre pays mis en jugement par les juridictions 
internationales ?  
Devons-nous voir notre pays livré à la réprobation universelle ?  
C’est au gouvernement français, c’est à l’opinion française de 
répondre.  Les organisations soussignées ont conscience d’avoir 
fait tout leur devoir et défendu, quoi qu’il arrive, l’honneur de leur 
pays en rédigeant le présent document. Celui-ci constitue un acte 
d’accusation contre des hommes indignes, contre un système 
barbare. Ceux-là seuls qui persisteraient à n’en tenir aucun 
compte porteraient la responsabilité d’en faire un acte 
d’accusation contre la France. » 
 
La reproduction dans « Témoignages et documents » du texte 
intégral de « la Gangrène », ensemble de témoignages d’Algériens 
faisant le récit détaillé des sévices et tortures qu’ils déclaraient 
avoir subi dans certains locaux de la D.S.T. et publiés par les 
Editions de Minuit dirigées alors par Jérôme Lindon, valut à 
Maurice Pagat  une inculpation pour « injures et diBfamation 
publique envers la D.S.T. », sur une plainte du Ministère de 
l’Intérieur.  
Maurice Pagat pro.ita de cette occasion pour réunir au Palais de 
Justice de Paris le professeur Laurent Schwartz, Jérôme Lindon, 
Jérôme Berger, qui furent retenus dans les locaux de la D.S.T. en 
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 même temps que les auteurs du texte incriminé, a.in de faire 
connaître à la presse judiciaire les informations en leur possession 
sur les tortures pratiquées rue des Saussaies.  
Tous accusaient le juge d’instruction de ne pas avoir recueilli les 
déclarations de la totalité des témoins. Ils accusaient également 
Michel Debré, Premier Ministre en exercice, de mensonge : celui-
ci avait en eBfet aB.irmé que « la Gangrène était un faux rédigé par 
des communistes ».  Ils demandèrent en conséquence que le 
Premier Ministre soit tout aussi bien entendu par les autorités 
judiciaires. 
Au service de cette cause, ils mobilisèrent un grand nombre de 
personnalités. Le numéro vingt de Témoignages et documents 
publia un long reportage sur les camps d’internement, en France 
comme en Algérie. En compagnie du Comité Maurice Audin à la 
tête duquel se trouvait maintenant Luc Montagnier, il invitait ses 
lecteurs à participer à une manifestation silencieuse un samedi à 
Vincennes.  
Voilà un type de démonstration qu’aBfectionnera Maurice Pagat 
en raison de l’impression de dignité et de l’émotion qu’elle est 
susceptible de dégager. Il organisera une autre manifestation de 
ce type en mai 1982 au moment du lancement du Syndicat des 
chômeurs.     
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 L’attention de Maurice Pagat avait été attirée par le site du 
camp du Larzac où se trouvaient internés, sans jugement, des 
milliers d’Algériens.  Juste en face de ce camp administratif, près 
du village de Saint-Véran, se trouvait un château en ruines 
:lanqué de quelques maisons anciennes. L’idée lui était alors 
venue d’en organiser la restauration, puis d’y fonder, justement en 
face de ce « camp de la honte », comme pour le narguer, une 
« Maison de la paix » au service de l’amitié franco-algérienne.  
On découvre, pour la première fois, ce qui sera une spéci.icité de 
ses initiatives : le goût pour la fondation de « maisons », de lieux 
conviviaux au sein desquels les gens réunis pour la défense d’une 
cause commune pourraient physiquement se retrouver.  
Mais c’était aussi aBfaire de prudence. Les luttes militantes 
peuvent – et c’est heureux – prendre .in quand leur fonction a 
cessé : n’avait-ce pas été notamment le cas de la Résistance à 
laquelle la .in de la seconde guerre mondiale et la défaite du 
national-socialisme vinrent naturellement mettre un terme ? Pour 
éviter que tout l’acquis social et humain ne s’évanouisse, il est 
alors utile, selon Maurice Pagat, de posséder une base 
immobilière à partir de laquelle d’autres combats puissent être 
menés. Ceux-ci ne manquent évidemment pas, et la vocation de 
cet homme était l’action militante, située à mi-chemin entre 
l’appel religieux et l’engagement militaire.  
Ce goût pour les « maisons » à vocation humanitaire est à relier 
avec son intérêt pour les ordres religieux. Il tentera, au cours de sa 
longue vie, de les multiplier, plus ou moins gérées en 
communautés. Chaque fois que les circonstances s’y prêteront, 
Maurice Pagat ne cessera de s’inspirer des fondateurs de ces 
ordres pour mettre sur pied, sur un modèle voisin, des 
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 communautés laïques regroupant des personnes rassemblées 
autour d’une cause. Pour l’heure, il s’agissait de la lutte contre la 
guerre d’Algérie, ses atrocités comme il s’en découvre dans toute 
guerre, et en faveur de la décolonisation, processus indispensable 
à la conquête de la citoyenneté par tous les peuples.  
 
Ce grand chantier dura sept années. En 1967, les travaux étaient 
en.in terminés. A Saint-Véran, près de trois cents jeunes gens de 
toutes nationalités auront participé et vécu une expérience qui les 
aura beaucoup marqués. Au :lanc du Causse noir, ce fut un anti-
Larzac, avec une forte valeur symbolique face au camp 
d’internement arbitraire de quatre mille Algériens. 
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 Par une sorte de compensation au plan psychologique, 
Maurice Pagat, motivé toute sa vie pour les luttes à forte 
intensité émotionnelle, possédait, d’une façon qui aura pu 
surprendre beaucoup de monde, un goût immodéré pour le 
canular. 
Il arriva en particulier que, sur le plateau du Larzac, un camp de 
harkis, c’est-à-dire d’Algériens ayant fait le choix discutable de 
prêter main-forte à l’armée française, avait été mis en place par 
les autorités.  Maurice Pagat avait pris le temps de beaucoup 
discuter de leur situation avec ses jeunes interlocuteurs. Au 
milieu de la nuit, il imagina alors de faire pénétrer soudainement 
des inconnus sur le site de Saint-Véran, avec l’objectif de feindre 
une attaque en règle. Tout le monde fut alors réveillé en sursaut, 
avant, un moment plus tard, que le responsable de la maison de la 
paix ne révèle la supercherie… 
On appréciera comme on voudra ce type de canular, moins 
destiné à eBfrayer les jeunes gens présents qu’à tester la 
psychologie des uns ou des autres car, pensait-il, c’est devant les 
diB.icultés et au milieu du danger que se dévoilent les vraies 
personnalités.  
Jusque tard dans sa vie, un tel comportement sera typique de cet 
homme hors du commun qui conservera le goût des blagues 
parfois extravagantes. 
 
 
 
 
 
 



 

20 

  
 
 
 Voici deux documents montrant le style d’écriture de 
Maurice Pagat en même temps que la tonalité de ses 
engagements, dès sa jeunesse.  
Le premier est un éditorial paru dans Témoignages et Documents 
à la .in de l’été 1960 : 
« A la demande du ministre des armées, le gouvernement a fait 
saisir, le 5 août, « Témoignage chrétien » pour la publication d’un 
article sur Jean Le Meur. Le 15 septembre, l’« Express »  et 
« France-Observateur » sont à leur tour saisis. Le premier pour la 
publication d’un éditorial de J.J. Servan-Schreiber, Lettre d’un non
-déserteur, le deuxième pour la reproduction d’une déclaration de 
Ferhat-Abbas. 
A.in de faire respecter la liberté de la presse une nouvelle fois 
violée par les autorités, « Témoignages et Documents » publie 
dans ce numéro le texte intégral de ces trois articles. Nous y 
avons ajouté divers documents relatifs au dramatique débat qui 
se déroule parmi les jeunes et qui conduit certains d’entre eux à 
refuser, sous de multiples formes, leur participation à la guerre 
d’Algérie. Nous publions, en particulier, le manifeste sur 
l’insoumission signé par 121 intellectuels et qu’aucun journal n’a 
publié intégralement. 
Sans prendre à notre compte toutes les opinions émises dans ces 
documents, il était de notre devoir d’informer nos lecteurs des 
problèmes de conscience que la guerre d’Algérie pose à la 
jeunesse de France. Dans un commentaire relatif à la saisie de son 
journal, J.J. Servan-Schreiber écrit : « … un sujet capital, celui qui 
sans doute résumera l’époque que nous sommes en train de vivre, 
est marqué interdit… il faut le dire clairement : certains problèmes 
de conscience qui se posent aux jeunes ne font plus partie de ce 
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que la presse dite libre dans notre république peut aborder, 
discuter, éclaircir. » Et le directeur de l’Express annonce que 
chaque numéro de son journal portera désormais « la marque de 
cette injure à l’opinion par un emplacement blanc destiné à 
rappeler un silence imposé par la censure militaire. » 
Pour notre part, nous continuerons, comme nous le faisions 
régulièrement depuis trois ans, à reproduire, à nos risques et 
périls, les textes saisis et interdits. Mais les diB.icultés deviennent 
de plus en plus nombreuses. La poursuite de notre combat pour la 
liberté d’expression dépend étroitement du soutien de nos amis.  
C’est pourquoi nous vous demandons instamment de collaborer à 
notre eBfort en diBfusant autour de vous « Témoignages et 
Documents ».  Maurice Pagat 

 
Maurice Pagat fut poursuivi en 1961 pour avoir publié des 
documents faisant partie d’un dossier d’instruction judiciaire et, 
en principe, soumis au principe du secret. Après la plaidoirie de 
son avocat, il prit ainsi la parole : 
« Monsieur le Président, j’ai publié le rapport de l’oB.icier de police 
Louis Sire pour faire connaitre la situation des internés dans le 
camp Paul Cazelles et dévoiler l’ampleur de la résistance 
algérienne jusque dans les camps d’internement. 
J’ignorais que ce rapport constituait un acte de procédure 
correctionnelle. Un document rédigé par un policier de la D.S.T. 
doit certainement .igurer dans d’autres dossiers que des dossiers 
d’instruction. Cela dit, je n’ai pas à révéler comment nous nous 
sommes procuré ce rapport. Journaliste, le secret professionnel 
m’interdit de donner les noms de mes informateurs.  Mais 
j’assume l’entière responsabilité de la publication de ce document. 
Aurais-je su d’ailleurs que ce rapport .igurait dans un dossier 
d’instruction que je l’aurais certainement publié.  Depuis la 
fondation, il y a quatre ans, de « Témoignages et Documents », 
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 nous avons reproduit, à maintes reprises, des documents qui 
appartiennent à des dossiers d’instruction. Nous l’avons fait pour 
défendre les droits et libertés individuels en Algérie et en France. 
Dans nos dossiers et articles sur les aBfaires Maurice Audin, Henri 
Alleg, « la Gangrène » … nous avons publié des pièces 
d’instruction. Et nous avons souhaité que des poursuites 
s’engagent. Au cours du procès, nous aurions pu faire la preuve 
des faits que nous dénoncions. Malheureusement jusqu’à ce jour, 
la justice s’est refusée à faire la lumière sur les tortures commises 
en Algérie et en France par des militaires et des policiers que nous 
avons publiquement accusés. 
Une fois cependant des poursuites semblaient devoir s’engager. 
C’était dans l’aBfaire de « La Gangrène ». Le juge Batigne nous 
avait inculpés pour violation du secret de l’instruction. Cette 
inculpation concernait la publication dans le numéro de janvier 
1959 de « Témoignages et Documents » des textes des plaintes 
des étudiants algériens torturés dans les locaux de la D.S.T. à 
Paris. Hélas, Monsieur le Président, le juge Batigne a conclu 
l’instruction par un non-lieu ! 
Or, aujourd’hui, sous un motif d’inculpation semblable, je suis 
traduit devant vous pour la publication d’un document de la D.S.T. 
dont l’intérêt principal est de démontrer comment les militants 
nationalistes algériens ont réussi à organiser à Paul Cazelles une 
administration clandestine superposée à l’administration française 
et contrôlant les activités de tous les détenus. 
J’avoue ne pas très bien comprendre, Monsieur le Président, 
pourquoi, dans certains cas, la justice garde le silence sur les faits 
que nous dénonçons et dans d’autres nous traduit en 
correctionnelle. Quand j’accuse des policiers de la D.S.T. d’avoir 
torturé, à Paris, à quelques centaines de mètres de l’Elysée, des 
étudiants algériens, on m’inculpe pour la forme, puis on termine 
l’aBfaire par un non-lieu ; quand j’accuse le capitaine Charbonnier 
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d’avoir assassiné Maurice Audin et torturé Maurice Alleg, la 
justice ne réagit pas. Pourtant, dans tous les cas, et dans 
beaucoup d’autres d’ailleurs, je publie à l’appui de nos aB.irmations 
des documents qui, comme le rapport de l’oB.icier de police Louis 
Sire, appartiennent à des dossiers d’instruction. 
Il vous appartient, Monsieur le Président, de dire si la dignité de la 
justice peut s’accommoder de toutes ces incohérences… Pour ma 
part, j’ai conscience de bien servir l’honneur de mon pays en 
faisant connaître la vérité sur la guerre d’Algérie et en dénonçant 
les atteintes aux droits et aux libertés individuels.  Je continuerai 
à le faire. » 
 
L’association non déclarée que Maurice Pagat animait était 
domiciliée à Clichy-la-Garenne, commune située dans la proche 
banlieue nord de Paris.  Mais Il se trouva que ce local fut démoli et 
que son occupant fut relogé juste en face au 15, rue du Landy. 
Pendant vingt années, vivant dans la précarité et réglant un loyer 
très peu onéreux, il l’habitera, s’accommodant de cet endroit qui 
serait jugé aujourd’hui insalubre. Mais dans ces conditions, de 
faibles revenus pouvaient évidemment lui suB.ire.  
Il était composé principalement d’une grande pièce donnant 
directement sur la chaussée. Cette pièce, d’une super.icie de vingt
-cinq mètres carrés environ, toute en longueur, lui servait à la fois 
de salle de séjour, de bureau, de bibliothèque et de salle à manger. 
Très basse de plafond, donc facile à chauBfer à l’aide d’un radiateur 
électrique, elle surprendra plus tard le visiteur par l’incroyable 
entassement des livres poussiéreux, plus impressionnant d’année 
et année. Ils .inirent même par envahir l’unique fenêtre de ce 
local, orientée au sud, éclairant latéralement un vaste bureau hors 
d’âge, mais bientôt dé.initivement condamnée. Cette grande 
pièce était meublée en outre de rayonnages répartis sur les quatre 
murs, d’une douzaine de chaises, car il recevait beaucoup, d’un 
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 grand fauteuil revêtu d’un tissu vert – il aimait à s’y endormir, y 
compris en compagnie –,  et d’un duplicateur : il tapait lui-même 
ses stencils, car en bon professionnel de l’écriture, il avait appris à 
dactylographier. Mais avec deux doigts sans laisser d’espace après 
les virgules… par souci d’économie ! Cette pièce était éclairée par 
un néon et une lampe de bureau.  
 
Ce logement sommaire se composait par ailleurs d’une cuisine 
servant aussi de salle d’eau aménagée sommairement par des 
amis algériens bricoleurs. Il utilisait un réchaud branché à une 
grosse bouteille de gaz que, sur quelques centaines de mètres, il 
devait péniblement traîner lorsqu’il lui fallait la remplacer puisqu’il 
ne disposait ni d’un véhicule – il ne possédait d’ailleurs pas le 
permis de conduire – ni même d’un chariot. La salle d’eau se 
résumait à une simple douche. Ce réduit se situait à droite en 
entrant, séparé de la pièce principale par un rideau en plastique. Il 
était naturellement mal entretenu, la vaisselle rarement faite car il 
détestait ce travail. 
 
Il cuisinait le moins possible quoiqu’il aurait su le faire, ayant 
appris à préparer des repas dans les diverses collectivités qu’il 
avait fréquentées, notamment chez les trappistes à qui il avait 
notamment rendu ce service : il aimait faire des retraites dans les 
monastères et devait les payer par ce moyen. Pendant ses 
périodes de grande diB.iculté, il s’agissait aussi sans doute d’un 
moyen de survie. La richesse de sa conversation et son travail en 
cuisine le faisaient facilement accepter par ces établissements 
religieux.  Par contre, la douche était régulièrement mise à 
contribution ; si ménage, vaisselle et lessive étaient négligés, sur 
lui il était toujours propre. Mais par crainte de choquer en raison 
d’une très éventuelle odeur corporelle, volontiers il se parfumait à 
la lavande, parfois avec excès. 
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De chambre, il n’en possédait pas à proprement parler : juste un 
réduit sans fenêtre où il avait jeté un matelas et quelques 
couvertures. Pas de lit, pas de draps, trop coûteux à entretenir. 
Deux ou trois étagères, quelques valises pour ses aBfaires. Voir 
l’endroit où il dormait – ce qui n’était donné à presque personne – 
donnait les larmes aux yeux.  
 
Pas de W.C. naturellement, le local était trop ancien : il fallait faire 
le tour du logement par l’extérieur, emprunter un passage couvert 
et on les retrouvait dans une cour, partagés avec les autres 
locataires. Maurice Pagat n’aérait sa grande pièce que par la porte 
qu’il ouvrait quelques minutes chaque jour. Gros fumeur, 
l’atmosphère était diB.icilement respirable et valut à son locataire, 
outre une bronchite chronique, une fatigue généralisée dont la 
provenance ne pouvait s’expliquer autrement. Cette fatigue le 
rendait diB.icilement apte à assumer un travail régulier et elle 
l’obligeait à des siestes indispensables l’après-midi dans son grand 
fauteuil vert. Le besoin fréquent de dormir caractérisera, jusqu’à 
la .in de sa vie, son état général même si, après avoir à nouveau 
déménagé en 1982, ce besoin ira en s’atténuant en même temps 
que sa fatigue générale. C’est ainsi que cet homme, exténué dans 
la cinquantaine et semblant voué à une disparition prochaine, 
vivra plus de quatre-vingts ans, ayant réussi à créer de nouveaux 
centres d’activité à la campagne, en Mayenne d’abord, puis dans 
le Périgord, pour y séjourner en tant qu’animateur. 
 
Cette maison comportait par ailleurs un étage, mais il n’en avait 
pas la jouissance. Cet étage aux fenêtres perpétuellement 
fermées, faisait cependant illusion pour ses visiteurs nouveaux 
venus : ils pensaient que c’était là le véritable appartement de 
Maurice Pagat, tandis que la partie en rez-de-chaussée était 
dévolue à un usage purement professionnel, telle une sorte de 
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 bureau – bibliothèque. Ils se trompaient, hélas, et c’est bien dans 
un taudis que cet homme aux qualités exceptionnelles et au 
caractère si bien trempé vécut durant vingt années.   
 
Pendant vingt ans, il aura reçu chez lui un monde fou dans ce qui 
n’était qu’une misérable turne mais faisait illusion par ses 
dimensions honorables, son premier étage inconnu du public, et la 
multitude des ouvrages qui témoignait de la vaste culture de son 
résident, dont la conversation, originale, riche et déconcertante, 
était tellement recherchée. 
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 Il arriva qu’à plusieurs reprises Maurice Pagat s’interrogeât 
sur ses éventuels talents divinatoires. 
Dans les années 1970, il gagna un jour au tiercé : il aimait en eBfet 
tenter parfois sa chance en jouant aux courses, ce qui est plutôt 
original pour un intellectuel doté d’une forte personnalité comme 
la sienne. Avec cet argent, il choisit alors de réaliser un grand 
voyage en Inde et au Népal de plusieurs mois. 
 
Un jour, alors qu’il vadrouillait en ville, il .it la rencontre d’un fakir : 
celui-ci gagnait sa vie en lisant les lignes de la main et, à la suite 
d’un long séjour jadis dans notre pays, parlait passablement le 
français (Maurice Pagat n’aura jamais parlé que sa langue 
maternelle : il n’avait aucun don pour les langues étrangères et 
détestait devoir prononcer des phonèmes en usage dans d’autres 
cultures et croyait se ridiculiser en le faisant).  Et notre voyageur 
venu d’Europe se laissa complaisamment prédire l’avenir. Pendant 
la conversation, il parla au fakir de sa vie passée, de ses combats 
politiques, de son rôle personnel pendant la guerre d’Algérie, des 
risques aussi qu’il avait dû prendre. Sans doute quelque peu 
impressionné par le personnage qu’il avait face à lui, le fakir lui 
prédit alors une mort violente, probablement par assassinat (il se 
trompait : Maurice Pagat mourut à quatre-vingts ans d’une crise 
cardiaque dans son lit). Mais c’était sans doute aussi une manière 
d’inciter son client à la prudence. 
 
A l’issue de cette séance, il accepta d’initier cet étranger qui s’était 
con.ié à lui à sa technique et à son art de la divination ! Ce n’était 
pas désintéressé : le fakir installa donc Maurice Pagat à ses côtés 
et l’exhorta à prédire l’avenir des badauds qui, intrigués de voir un 
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européen bedonnant aux grands yeux bleu clair se livrer à cet 
exercice, accoururent en nombre pour béné.icier de son art. Le 
fakir professionnel se chargeant, bien entendu, de traduire en 
hindi les oracles de Maurice Pagat, pour son béné.ice personnel. 
 
On ne saura jamais si ce dernier croyait vraiment à son art 
divinatoire. Pour s’amuser, il l’exerça un certain nombre de fois, en 
particulier avec des jeunes femmes. Citons à ce propos une 
troublante anecdote. Ses liens avec sa famille, composée pour 
l’essentiel de cousines, s’étaient distendus. Sa vie marginale ainsi 
que des désaccords politiques à propos de la guerre d’Algérie 
l’expliquaient évidemment. Toutefois Francine, une de ses 
cousines, qui ne l’avait plus revu depuis 1956, à l’époque où il 
travaillait encore à Electricité de France, décida de l’inviter un soir 
à dîner a.in qu’il puisse connaître la .iancée de son .ils. A cette 
occasion, à la .in du repas, il proposa à celle-ci de lui lire les lignes 
de la main. Elle accepta.  Après quelques minutes d’examen et de 
dialogue, il lui prédit qu’elle mettrait un jour au monde des 
jumelles.  
Or, quelques années plus tard, les jumelles sont eBfectivement 
venues au monde. Cela impressionna beaucoup la famille, Maurice 
Pagat le premier sans doute. Il ne fut plus guère invité. Et, jusqu’à 
la .in de son existence, il se demandera s’il ne possédait pas 
eBfectivement ce mystérieux pouvoir ; et, chaque fois qu’il 
proposait cette expérience, jamais il ne donnait les prédictions 
néfastes qu’il croyait, peut-être, pouvoir discerner. 
 
A l’occasion de son grand voyage en Asie méridionale, Maurice 
Pagat passa de l’Inde au Népal. Là, à Katmandou, après avoir 
constaté la saleté repoussante des rues à cette époque, des 
excréments jonchant chaque recoin et, avec horreur à l’intérieur 
du parc qui jouxtait une léproserie, les malheureux aux visages et 
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aux mains mutilés qui devaient vivre jusqu’à la .in de leurs jours 
dans la seule compagnie d’eux-mêmes, tout à fait comme Fritz 
Lang les avait complaisamment .ilmés en 1959 dans « Le Tigre du 
Bengale », il aperçut les blanches cimes de l’Himalaya ; il 
emprunta un car qui menait les touristes à proximité du Tibet,  
contrée qui appartenait à la Chine. 
 
Arrivé jusque-là, mais sans visa pour passer de l’autre côté, il 
trouva trop bête d’arriver aux portes de « l’empire du Milieu », 
sans pouvoir y pénétrer, ne serait-ce qu’un instant. Quelle 
importance ? Maurice Pagat retrouva à cette occasion le côté 
provocateur qu’il avait souvent.  Les touristes ayant été amenés 
précisément jusqu’à la ligne imaginaire traçant la frontière entre 
monde « libre » et monde communiste, d’une jambe il la franchit, 
une fraction de seconde, rien que pour pouvoir dire par la suite 
qu’il avait bien posé le pied en Chine, ce que très peu 
d’Occidentaux avaient l’occasion de faire à cette époque.   
Les gardes de la frontière chinoise se mirent alors à rire… Par 
contre les touristes qui l’accompagnaient, eux, ne rirent pas du 
tout, se demandant dans quel guêpier ce gros bonhomme allait 
entraîner tout leur groupe pour avoir osé braver l’interdit. 
L’incident créé en resta pourtant là sans aucune conséquence 
pour lui ni pour personne : les soldats chinois possédaient tout de 
même un minimum de sens de l’humour !   
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 A de nombreuses occasions, Maurice Pagat voyagea 
également en Afrique du Nord. Principalement en Algérie, bien 
sûr, mais aussi au Maroc.  Au cours d’un déplacement dans ce 
pays, il arriva le fait suivant. Dans une ville qui devait être 
Marrakech, il observa, dans les années 1960, que les enfants se 
trouvaient en devoir de travailler au pro.it de leurs familles. Ils 
exécutaient des travaux qu’ils étaient en mesure de fournir ; 
notamment certains se faisaient cireurs de souliers. Ce labeur qui 
les mettait, physiquement, au service des autres, et en particulier 
des puissants, choquait beaucoup Maurice Pagat comme tous les 
travaux domestiques qui soulignaient les diBférences de condition 
sociale. Ne pouvoir vivre qu’à la condition d’accepter ces tâches 
humiliantes de « larbin » est une situation qui l’oBfusquera toute 
sa vie.  
 
A.in de protester ouvertement contre cette situation, Maurice 
Pagat décida alors d’inverser les rôles a.in d’observer les eBfets de 
cette provocation.  Il invita le petit cireur de soulier à s’asseoir à la 
place du client, il s’accroupit devant lui, lui emprunta pour 
quelques secondes son matériel, le chiBfon et le cirage, et se mit 
en devoir de cirer lui-même, lui l’européen aux yeux clairs, 
corpulent et d’un certain âge, les pauvres souliers de l’enfant, au 
demeurant simples sandales composées seulement de quelques 
lanières attachées aux semelles et dont il eût tôt fait de nettoyer 
et de raviver les couleurs. 
 
Ce renversement de situation, ouvertement, sur la place du 
marché, suscita un moment de stupeur parmi tous les badauds. 
Tous les sentiments se peignèrent sur les visages, en fonction de 
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la personnalité des observateurs : la surprise bien sûr mais aussi la 
colère, l’incompréhension, l’indignation, quelquefois le rire, la 
moquerie, et même le scandale. Rarement Maurice Pagat eut la 
chance d’entrevoir dans cette foule une approbation, un soutien 
devant cette inversion des rôles qui semblait remettre en cause 
l’ordre social immémorial : celui des plus pauvres au service des 
riches en échange de leur charité, celui des plus jeunes qui 
devaient le respect aux adultes en échange de leur protection. Ce 
système, en vigueur alors dans les sociétés musulmanes 
traditionnelles, et dans bien d’autres, l’oBfusquait profondément 
et il aimait à provoquer les « regards obliques des passants 
honnêtes », comme l’a chanté Georges Brassens. Nous en verrons 
d’autres exemples.  
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 La .in de la guerre d’Algérie avec les accords d’Evian signés 
en 1962  plongèrent Maurice Pagat dans un immense embarras : 
directeur d’une publication devenue à présent sans utilité, pourvu 
d’un réseau étoBfé de personnalités de gauche qui avaient soutenu 
ses initiatives, il était néanmoins un autodidacte, presque 
dépourvu de diplômes, et son licenciement d’EDF à la suite de son 
engagement contre la guerre et pour la décolonisation allait 
eBfaroucher tous les employeurs, d’autant qu’il n’était plus jeune. 
A part quelques emplois intermittents, il restera pendant vingt 
ans dans une période d’incertitudes et de précarité, bien que son 
logement au loyer très modique lui ait permis de survivre. Il 
sollicitera notamment Jean-Jacques Servan-Schreiber, alors 
député et directeur de l’Express, qui avait partagé son combat 
contre la guerre d’Algérie. Celui-ci lui répondra plusieurs fois, 
notamment en 1971 : 
 
« Je m’excuse de ne pas avoir été au rendez-vous téléphonique 
que nous avions convenu, mais j’ai été obligé de quitter la 
Normandie pour rentrer à Paris sur des problèmes urgents de .in 
d’année que je n’avais pas prévus. Cependant, je sais par ailleurs 
que Philippe Grumbach [journaliste, ancien directeur de l’Express, 
NDLR] a pris contact avec vous et je vais lui en reparler dans les 
prochains jours pour que vous puissiez le voir pendant le courant 
du mois de Janvier. Je n’oublie pas votre talent et, malgré les 
diB.icultés actuelles, je serais heureux si l’Express pouvait en 
pro.iter. 
Vous savez seulement à quel point la crise de la presse française 
atteint toutes les publications et empêche, a.in de protéger ceux 
qui travaillent dans les journaux actuellement, tout nouvel 
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engagement. C’est vraiment une crise sérieuse, même si elle 
touche beaucoup moins les périodiques que les quotidiens. La 
situation du travail dans la presse française est navrante et ce 
n’est pas à vous que je l’apprendrai. Je me ferai tenir au courant 
pendant le mois de Janvier de ce que Philippe Grumbach verra 
avec vous et je vous prie de croire à mes sentiments de très 
sincère estime. » 
 
Le 22 février 1972, nouvelle lettre de Jean-Jacques Servan-
Schreiber : 
« Rentrant à Paris, je trouve votre lettre et je tiens à vous dire que 
je n’y suis pas le moins du monde insensible. Comme je suis 
sensible également à la démarche très pressante du professeur 
Schwartz. Tout cela, je le comprends et mon souhait le plus vif 
serait de pouvoir vous aider. Je vais donc en reparler avec Philippe 
Grumbach. Il faut que vous sachiez de votre côté combien les 
circonstances actuelles de la presse française, plus la 
fonctionnarisation des syndicats de journalistes, rendent les 
choses diB.iciles. Je reprendrai contact avec vous dès que je vois 
une ouverture. La réorganisation de la rédaction de l’Express 
demande du temps et beaucoup de doigté. Et je ne m’en occupe 
pas directement. A bientôt, j’espère, et je vous prie de croire à 
mes sentiments de vive sympathie ». 
 
En .in d’année 1972, aucune « ouverture » en vue. Le 12 
novembre, Jean-Jacques Servan-Schreiber répondit cette fois à 
Laurent Schwartz : 
« Monsieur le Professeur, j’ai bien reçu votre mot concernant 
Maurice Pagat. C’est un problème que je n’oublie pas, mais 
j’imagine quelles diB.icultés il peut rencontrer. Mes possibilités ne 
sont pas tellement plus grandes que les vôtres. Nous sommes en 
train de rassembler les moyens nécessaires pour une campagne 



 

34 

 

 

électorale qui soit décente. Si je vois que dans l’organisation que 
nous pourrons mettre sur pied dans les semaines qui viennent, 
quelque chose se présente en ce qui le concerne, je vous ferai 
signe directement. Je suis vraiment navré de ne pas avoir pu vous 
répondre plus tôt et plus concrètement. Mais je ne désespère 
pas… » 
 
Et pourtant, vingt millions de personnes travaillaient en France à 
l’époque, des gens se faisaient tous les jours embauchés, bien 
moins compétents et dynamiques que Maurice Pagat, alors dans 
la quarantaine…  Comme le dira bien plus tard Jean-Baptiste de 
Foucauld, alors Commissaire au plan, pendant des Etats généraux 
du chômage et de l’emploi organisés justement par celui-là, 
« L’emploi obéit à des « logiques » que personne ne maîtrise… »  
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 Arrivé à ce moment de notre récit et notre personnage 
approchant alors la cinquantaine, c’est sûrement le moment de 
tenter de lui un portrait, à cette époque charnière de son 
existence, entre celle de ses engagements militants et des 
déboires qui en ont découlé, et une seconde, dans un domaine que 
lui-même n’avait jamais imaginé jusque-là : celui de la lutte contre 
un chômage persistant et de la défense des chômeurs, catégorie 
sociale presque inexistante depuis la deuxième guerre mondiale 
jusqu’à la .in des années soixante mais qui ne cessera 
pratiquement de croître jusqu’à nos jours : un demi-siècle d’un 
problème permanent et pour l’instant sans solution, notamment 
en France. 
 
Maurice Pagat était devenu progressivement un homme très 
gros, cent quinze kilos pour un mètre soixante-douze : il était 
gourmand, rajoutait souvent du beurre là où ce n’était pas 
nécessaire, et il n’avait aucune notion de diététique. Il deviendra 
d’ailleurs diabétique assez tardivement même si son diabète 
n’aura pas eu le temps de miner son état général. D’autre part il 
fumait deux paquets de gauloises chaque jour : il les fumera 
jusqu’à la .in de sa vie. Aussi souBfrira-t-il longtemps de bronchite 
chronique mais, par chance, jamais de cancer. Par contre il ne se 
droguait pas, n’était pas alcoolique même s’il aimait bien un verre 
de vin à table et adorait le porto.  L’abus de tabac ajouté à 
l’ambiance enfumée dans laquelle il aura vécu vingt ans lui donna 
un teint grisâtre au point de montrer parfois un visage comme 
sale alors qu’il se tenait très propre. Ces conditions de vie 
déplorables auront des conséquences sur son état de forme : 
pendant des années, il se plaindra fréquemment de sa fatigue que 
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seul le tabac pouvait soulager un moment. Il lui arrivait aussi de 
ressentir des malaises cardiaques mais sans gravité. Plus tard, 
grâce à des séjours prolongés à la campagne, nécessités par la 
direction d’établissements dans la Mayenne et en Dordogne, ce 
teint gris rosira progressivement tandis que sa fatigue chronique 
s’atténuera jusqu’à quasiment disparaître paradoxalement dans 
ses dernières années. Ayant l’apparence d’une personne âgée dès 
le début de la cinquantaine, il donnera donc l’impression 
paradoxale de rajeunir à mesure que passeront les années grâce à 
des conditions de vie bien meilleures associées au sentiment 
intense de son utilité sociale. 
 
En attendant, atteint par ce qu’on appelle généralement 
« l’obésité des pauvres » en raison d’un régime alimentaire mal 
adapté, il se voyait quelquefois l’objet du mépris des autres et de 
ré:lexions très désobligeantes qu’il ne manquait pas souvent 
d’entendre : « C’est là qu’il habite, ce gros cochon ? »  aura-t-il pu 
ouïr d’une femme du quartier de Clichy où il logeait, dans les 
conditions déjà décrites, en le voyant rentrer dans son taudis. Plus 
tard, une autre jeune femme, invitée dans une cantine associative, 
à se placer en face de lui, alors le président, mais un peu désaxée, 
osera proférer : « Ça y est, je suis en face du gros porc ! »  « Elle 
est folle… »  répliqua Maurice Pagat sur un ton neutre, habitué 
qu’il était des quolibets et qui avait pris le parti de ne plus s’en 
oBfusquer. Cette fois-là, les autres convives ne surent plus où se 
mettre : à cette époque, il était le Président, un homme dont 
dépendait toute une organisation structurée et qui inquiétait tout 
le monde par son état de santé apparent.  
 
Maurice Pagat sortait souvent vêtu d’un imperméable bleu 
marine, même par beau temps. Par contre, jamais on ne le voyait 
porter une coiBfure, y compris par temps de pluie. Cependant, il 
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existe de rares photographies où on le découvre coiBfé d’un vaste 
panama, dans le désert africain : peut-être craignait-il tout de 
même le grand soleil. Mais c’est très exceptionnel. C’était 
toujours tête nue, qu’il aBfrontait la cité même s’il protégeait ses 
vêtements de dessous. Il possédait une assez grande quantité de 
chemises achetées dans un magasin de vente par correspondance 
car il trouvait rarement à se vêtir à sa taille dans les commerces 
de quartier. Il en changeait d’ailleurs souvent car il les tachait 
fréquemment et en faisait nettoyer en une fois toute une série. La 
cravate était souvent portée : elle lui donnait une distinction qui, 
autrement, lui aurait sans doute fait défaut. Ses pantalons, mal 
suspendus par des bretelles, ont donné lieu à des scènes cocasses 
lorsqu’il était debout, pendu au téléphone… Il aBfectionnait les 
gros pull-overs et peu les tenues légères. Une photographie de lui 
le montre, encore jeune, portant un short : comme celle avec un 
panama, c’est une curiosité. Ses chaussures étaient toujours de 
ville, invariablement noires, en.ilées sur des chaussettes de bonne 
qualité. En .in de compte, que le temps fut pluvieux ou ensoleillé, 
hiver comme été, il arborait toujours à peu près la même tenue 
qui rendait de lui, vers la cinquantaine, une image immuable : tête 
nue grisonnante, aux cheveux longs sur le dessus peignés en 
arrière, mais coupés court sur la nuque, visage toujours rasé, la 
cigarette aux lèvres, imperméable bleu marine sur pull-over et 
chemise, pantalon, cravate, et souliers noirs. Il pourra se passer de 
canne jusqu’à la .in de sa vie.  
 
Maurice Pagat avait cette coutume de sortir assez tôt le matin 
a.in de prendre son petit-déjeuner composé d’un grand-crème et 
d’un croissant après avoir fait l’achat d’un ou deux quotidiens, cela 
bien sûr dans les périodes où il en avait les moyens. Il appréciait 
ainsi de prendre contact, dès son lever, avec la société et 
l’actualité du monde. Ainsi, Il lisait, non seulement quantité de 
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livres, mais également pléthore de journaux et de revues. Jusqu’à 
la .in de ses jours, il sera ainsi branché sur les nouvelles, surtout 
politiques. Il dévorait littéralement quotidiens, journaux, débats 
télévisés et radiodiBfusés. Mais principalement, il lisait des 
journaux de gauche : à Clichy, il avait trouvé un arrangement avec 
un livreur du journal « le Monde » qui, dès la sortie de celui-ci vers 
douze heures trente, prenait en charge les exemplaires qui lui 
revenaient, alors rue des Italiens : à treize heures, Maurice Pagat 
pouvait ainsi se piquer de recevoir « le Monde » en même temps 
que les ministres. Pourtant, il ne dédaignait pas de lire aussi « le 
Figaro » ou « les Echos » car il tenait à connaître les diBférents 
points de vue sur l’actualité du jour.  
 
Lisant et travaillant pendant la plus grande partie de sa vie à 
proximité immédiate de son logement, quand son bureau ne se 
confondait pas avec celui-ci, Maurice Pagat retournait ensuite à 
son domicile pour étudier, écrire, téléphoner - il était devenu un 
champion de l’utilisation du téléphone – ou encore recevoir. Il 
lisait volontiers en « papillonnant », selon sa propre expression, 
c’est-à-dire qu’après avoir abordé l’introduction, puis s’être 
concentré sur la conclusion, il choisissait dans la table des 
matières les chapitres qui suscitaient le plus son intérêt, puis 
glanait çà et là tel ou tel passage. Il disait adorer lire. Mais, 
paradoxalement, il se montrait très critique. Ayant beaucoup lu, 
beaucoup retenu, car il possédait une mémoire étonnante pour 
tout ce qui lui tombait sous la main, il constatait rapidement si un 
ouvrage apportait, ou non, quelque chose de nouveau au domaine 
abordé.  Maurice Pagat abordait ainsi l’ensemble des sciences 
humaines, à l’exception notable de la psychologie, de l’ethnologie 
et de la linguistique, mais plus précisément l’histoire sociale, son 
domaine de prédilection, la philosophie, la théologie et les ordres 
religieux.   
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Maurice Pagat lisait assez peu d’oeuvres littéraires, à part celles 
de Dostoïevski, du moins à partir d’un certain âge. Par contre, il 
aimait à collectionner les biographies d’écrivains dont il n’avait 
peut-être pas nécessairement lu les ouvrages. La vie des hommes, 
plus que ces derniers, paraissait le passionner davantage, même si 
l’oeuvre était indispensable pour qu’il s’intéressât à l’auteur. Les 
bandes dessinées étaient totalement absentes de ses lectures 
comme de sa bibliothèque personnelle. Il aura vécu sa longue 
existence sans avoir ouvert un seul album de Hergé, par exemple, 
ce qui fait que les références qui en sont fréquentes dans la 
presse, lui resteront étrangères. Plus curieusement pour un 
homme possédant une telle appétence pour la lecture et la 
connaissance, il ne possédait aucune encyclopédie, aucun atlas, 
tout au plus un très ancien « Petit Larousse illustré ».  
 
Les sujets qui l’intéressaient, on l’a vu, étaient nombreux et bien 
documentés à son domicile. Il ne ressentait nulle curiosité pour 
les autres. Sur le plan intellectuel, il possédait comme des 
oeillères, mais de celles qui laissent, avec une grande acuité, une 
vision suB.isamment étendue des aBfaires humaines. Plus 
curieusement encore, si une part importante de sa bibliothèque 
personnelle – environ cinq mille volumes au début des années 
quatre-vingt – était consacrée au christianisme, on n’était pas 
certain d’y trouver les Ecritures saintes… Lors d’un 
déménagement de cette bibliothèque en Dordogne, dans les 
années quatre-vingt-dix, il faudra la compléter de quelques 
ouvrages de base. Il s’intéressait à l’exégèse des textes sacrés, 
mais la lecture de ces derniers ne le passionnait pas ; seulement 
l’analyse produite par d’autres, théologiens ou historiens des 
religions. En quelque sorte, il s’en remettait à eux. Le personnage 
de Jésus le passionnait, certes, mais bien davantage que ses 
paroles telles que les évangiles nous les ont transmises. C’était, 
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avant tout, un érudit de la glose et du commentaire, connaissant 
très bien les auteurs qui comptaient, leur argumentation, ce qu’ils 
avaient apporté à l’humanité, les uns répondant aux autres dans 
sa mémoire personnelle. Sa culture impressionnante consistait en 
ce qu’autrui avait pensé ou écrit sur les matériaux de base, parmi 
lesquels les livres saints, même si, pour Maurice Pagat, ces 
derniers ne comptaient plus tellement en eux-mêmes : ce qui 
importait avant tout pour lui était ce qu’en pensent les hommes 
et ce qu’ils en disent. Alors, il multipliait les lectures, souvent 
expéditives, du plus grand nombre d’ouvrages possibles, non sans 
les avoir choisis avec soin. Une grande partie de son temps de vie 
se sera ainsi passé à apprivoiser et assimiler les commentaires des 
chercheurs dans leur actualité. Son prodigieux appétit pour la 
lecture était parfois contrarié par l’impatience éprouvée devant 
les redondances d’un ouvrage à l’autre. Il constatait que les 
éditeurs, bien qu’ils rejetassent un nombre très majoritaire de 
manuscrits, publiaient néanmoins, à ses yeux, un grand nombre 
d’« inutilités », c’est-à-dire de livres n’apportant rien de neuf à 
ceux qui, déjà, connaissaient le sujet. Sa mémoire était telle qu’il 
n’éprouvait qu’ennui pour ce qu’il avait déjà lu ailleurs : une fois lui 
suB.isait pour la vie, inutile d’y revenir.  
 
Cette boulimie pour la lecture s’associait assez curieusement, 
pour un intellectuel, à sa gourmandise qui était sans doute pour 
quelque chose dans l’embonpoint qui progressivement alourdit sa 
silhouette entre vingt-cinq et cinquante ans. Pour lui, pas 
question de sacri.ices dans ce domaine sous prétexte de chercher 
à l’alléger. L’alimentation étant une nécessité biologique, nul 
n’était responsable de son appétit. Il appréciait particulièrement 
les fruits de mer, les soles, la charcuterie, les tartes et les 
millefeuilles, les châtaignes, les asperges, les melons et les 
bananes. A Clichy-la-Garenne, il avait coutume de faire à midi un 
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gros repas dans un restaurant de quartier, dans les périodes où il 
en avait les moyens, se contentant de peu le soir.  Un petit 
déjeuner léger au café du coin et l’appétit lui revenait de plus belle 
le lendemain midi pour un nouveau déjeuner copieux. Ce régime, 
corrigé évidemment lorsqu’il vivait en collectivité, lui fut 
certainement néfaste. Mais il n’avait décidément aucune notion 
de diététique, se nourrir ne consistant pour lui qu’à se remplir 
l’estomac en éprouvant du plaisir, sans aucun souci d’équilibrer 
son menu et sa prise d’aliments au cours de la journée.  
 
Son caractère impatient était corrélé à un trait notoire de son 
comportement : celui d’être emporté, véhément et colérique. Ses 
colères possédaient néanmoins plusieurs caractéristiques qui 
méritent d’être rapportées. 
 
Son impatience naturelle le rendait colérique notamment face à 
ceux qui comprenaient les choses moins vite que lui, sa vivacité 
d’esprit étant particulièrement grande et contrastant avec son 
physique lourd.  Il avait tendance, défaut qui lui aliénera beaucoup 
de monde, à ne pas savoir se retenir de manifester du mépris pour 
de moins doués intellectuellement, ou de moins compétents, mais 
qui s’aventuraient néanmoins à élever un peu trop haut la voix 
pour ne proférer .inalement que sottises ou montrer leur 
ignorance.  Cela ne manqua pas de susciter contre lui une 
animosité qui eut des eBfets pernicieux pour ses combats 
militants. Ou bien à l’égard de ceux qui manquaient une action 
faute, selon lui, de discernement.  
 
Une des colères les plus retentissantes dont le narrateur aura été 
le témoin arriva lorsqu’un contact avec des journalistes à l’issue 
d’une réunion de presse eut été manqué. Manqué parce que 
lesdits journalistes devaient nécessairement être abordés à l’issue 
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de cette réunion dont la .in n’était pourtant pas prévisible tandis 
que la police interdisait à quiconque de stationner à la porte de ce 
lieu oB.iciel. Dans la pratique, il existait donc une très grande 
diB.iculté à réaliser ce contact, à moins d’avoir… beaucoup de 
chance. Or, ce contact présentait, aux yeux de Maurice Pagat, une 
réelle importance.  Cet acte manqué le mit alors dans un état de 
rage qui dura environ une heure avant qu’il ne consentît à se 
calmer. Par contre, ses colères, aussi retentissantes étaient-elles, 
ne laissaient pas de traces. Il semblait ensuite oublier, pardonner, 
les victimes de ses colères surmontant aussi l’incident. L’absence 
de conséquences sur le long terme faisait que ses emportements 
pouvaient être supportés : la patience – une qualité qu’il ne 
possédait précisément pas – suB.isait, tout rentrerait dans l’ordre : 
jamais il n’oubliait que l’erreur est humaine et que lui-même en 
commettait. Seules les personnes possédant un amour-propre 
trop haut placé ne le supportaient pas : c’était alors la rupture. De 
semblables situations se sont évidemment produites et ce 
comportement a sûrement contribué à l’isoler pendant son 
existence.   
 
Fortes mais passagères, ses colères présentaient d’autres 
caractéristiques. Elles ne concernaient jamais des situations 
vraiment graves. Devant un danger, ou face à la gravité d’une 
faute, toujours il gardait son calme. C’est pourquoi il sera demeuré 
un chef responsable et .iable, doté d’un bon jugement. Ses 
colères, pour terribles qu’elles aient semblé parfois, n’étaient en 
somme qu’épidermiques et ne concernaient que des vétilles ou de 
petites erreurs qui lui permettaient de faire ressortir sa mauvaise 
humeur éventuelle du moment. De plus, ces emportements 
comportaient une part importante de comédie car ils ne 
concernaient pas tout le monde. Il existait des gens, en particulier 
ceux qui étaient détenteurs de certaines responsabilités dans la 
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vie sociale ou professionnelle contre lesquels, quoi qu’ils .issent, 
Maurice Pagat ne se mettait jamais en colère. Parce que c’était 
contraire à ses intérêts ou à ceux qu’il défendait. Son courroux 
s’exerçait sur certains types de personnalité qui avaient appris à le 
supporter et le prenaient à la légère. On pouvait aussi en retirer 
certains avantages. Car s’il était sujet aux colères, il comprenait 
d’autant mieux que les autres puissent aussi bien sortir eux-
mêmes de leurs gonds dans certaines circonstances et, 
éventuellement, à son encontre. Essuyer une de ses colères 
autorisait, en quelque sorte, la victime à lui rendre la pareille à 
l’occasion, sans que cela ne tirât à conséquence pour l’avenir. 
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 Les dernières années de la décennie soixante-dix virent la 
situation de Maurice Pagat se dégrader d’une façon alarmante. En 
janvier 1977, il perdit sa mère. Le choc a dû être éprouvant bien 
qu’il n’y fera jamais allusion. Dans son logis, puis dans le studio 
que plus tard il occupera, il conservera sur une étagère une 
photographie en grand format de cette femme, déjà âgée.  
 
Maurice Pagat ne retrouvait plus d’emploi. Il était aussi parvenu 
au terme des ventes immobilières issues des chantiers de jeunes 
dont il s’était occupé longtemps. Sur ces pro.its immobiliers, il 
devait des impôts qu’il était incapable d’acquitter. Néanmoins, en 
raison de sa situation notoirement critique, des sursis lui avaient 
été accordés par la puissance publique. 
 
Début 1980, il n’a plus un sou. Plus une pièce en poche. Il se rend 
néanmoins dans une boulangerie de son quartier et demande, 
avec simplicité, si on peut lui faire crédit d’une baguette de pain. 
Réponse de la boulangère : « Mais vous n’y pensez pas ? » 
Maurice Pagat rentre chez lui et se couche. C’est un homme .ier. 
Il n’a jamais mendié et ne l’envisage même pas : ce serait une 
humiliation insupportable. Alors il songe à en .inir. A Clichy-la-
Garenne, la Seine est là, toute proche. Il ne possède plus aucune 
famille pour le regretter. Mais il trouve cette .in lâche et sans 
intérêt. Il rassemble alors la volonté qui lui reste : s’il doit mourir, 
que sa mort serve au moins à l’édi.ication des autres. Il pense à 
mourir parce qu’il n’a plus rien à manger : il prend donc la décision 
inouïe de mourir de faim. 
Pendant des jours, pendant des semaines, nul ne connaît la durée 
exacte de cet épisode, il demeure couché, sans nourriture, 
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simplement de l’eau à sa disposition, dans le recoin sordide qui lui 
tient lieu de chambre. Cette grève de la faim le mènera à la mort 
si personne n’intervient pour lui. En tout état de cause, il y 
compromet sa santé. Qu’on le retrouve mort, décharné, après 
qu’on l’ait connu avec son embonpoint, simplement en raison du 
manque de solidarité des hommes, dans une société où on préfère 
dénoncer la pauvreté sévissant dans ce qu’on appelait le tiers-
monde, plutôt que de se préoccuper de son voisin, de son 
prochain, au sens propre du mot. Sa mort lente servira au moins, 
pense-t-il, de leçon alors que sa survie dans la déchéance ne serait 
d’aucun intérêt, ni pour la société, ni pour sa mémoire… Il possède 
pourtant tant de relations, dans le monde intellectuel et 
universitaire, dans le monde politique et journalistique : comment 
a-t-il pu en arriver à un tel état de déréliction, malgré son 
expérience sociale et professionnelle, ses compétences variées et, 
d’ailleurs, reconnues ? C’est que les employeurs sont totalement 
indiBférents à ceux dont ils refusent le recrutement, n’acceptant 
nulle responsabilité dans le désemploi, s’ils en admettent 
nécessairement une dans l’acte d’embaucher. 
 
Maurice Pagat se dirige droit vers sa .in : il le sent puisqu’il 
s’aBfaiblit de plus en plus, d’ici peu de temps il va quitter 
prématurément ce monde. Il souBfre. N’a-t-il vraiment plus rien de 
mieux à faire dans cette société d’indiBférents ? Quelle place les 
médias lui accorderont-ils ? Il n’est pas une vedette, ni de la 
politique, ni de l’humanitaire. Il n’est pas parvenu jusqu’à ce statut
-là. Ce ne sont pas ses « amis », honteux de l’avoir laissé mourir, 
qui iront mettre en valeur cette mort volontaire dont leur 
égoïsme et leur indiBférence auront été à l’origine. Dans sa 
croissante faiblesse, Maurice Pagat conserve sa lucidité. Il va 
mourir et il sera enterré comme un chien. Nul ne parlera de lui, 
personne n’y trouverait son intérêt. 
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Alors, avant qu’il ne soit trop tard, il se lève avec diB.iculté, gagne 
en chancelant son bureau, compose un numéro de téléphone. 
Celui de son amie Geneviève, connue au temps de la « maison de 
la paix », qui lui a toujours été .idèle même si elle ne le voit plus 
que rarement, habitant le sud de la région parisienne. Elle accourt, 
veut l’emmener au restaurant. Il n’aurait, de toute façon, pas la 
possibilité d’en digérer présentement le menu. Alors, elle va faire 
les courses, compose un repas simple adapté à la situation. 
Maurice Pagat reprend progressivement des forces. Il ne mourra 
pas, à cinquante-deux ans, dans la misère et l’oubli. Et puis, une 
personne est bien venue lui porter secours. Pourquoi pas 
d’autres ? 
 
Cet épisode dramatique demeurera peu connu. Maurice Pagat 
appela par la suite Laurent Schwartz, un ami .idèle, lui exposa sa 
situation matérielle.  Celui-ci se montra eB.icace ; non pour lui 
trouver du travail : cela aurait été trop demander. Mais pour 
solliciter ses relations personnelles, celles qui avaient eu la 
possibilité de reconnaître au premier ses mérites propres dans des 
situations à hauts risques, ainsi que ses compétences. Bien 
entendu, tous trouvèrent scandaleux et absurde qu’un homme 
pareil en vienne à vouloir mourir faute d’argent. Ils se cotisèrent 
donc ; visiblement, il était – et il est toujours – plus aisé de donner 
de l’argent que du travail. Maurice Pagat pourra donc survivre 
sans avoir à mendier pour lui-même. Il aura seulement informé de 
sa situation ses plus proches amis et il aura peut-être fallu ce 
jeûne dangereusement prolongé pour obtenir quelque chose se 
ses relations plus lointaines.  Quelqu’un lui trouva .inalement un 
emploi, d’une durée de trois mois, au centre Lebret, Foi et 
Développement. Par la suite, dans le pire des cas, cet emploi lui 
ouvrirait des droits aux allocations – chômage, accordées à cette 
époque pendant une longue période car les chômeurs 
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apparaissaient essentiellement comme des travailleurs, 
simplement  victimes de la situation économique. Dans les années 
giscardiennes, après les crises pétrolières et le début du chômage 
de masse, si aucun revenu minimum n’existait, les conditions 
d’attribution de l’assurance – chômage étaient en eBfet assez 
généreuses. Par la suite, ce statut de victime aura tendance à être 
perdu de vue même si la situation déplorable de tant de 
personnes totalement démunies suscitera dans les années quatre
-vingt les Restaurants du coeur puis la création du Revenu 
Minimum d’Insertion.     
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 Maurice Pagat, retourné au chômage en 1981 après cette 
mission à durée déterminée, avait espéré que le nouveau 
gouvernement socialiste, au pouvoir après la victoire en mai de 
François Mitterrand à l’élection présidentielle, prendrait des 
mesures en faveur du retour à l’emploi car, justement, c’est pour 
cela qu’il avait été élu après des années d’un chômage massif 
grandissant, atteignant presque les deux millions de demandeurs 
d’emploi, chiBfre intolérable à l’époque pour l’opinion publique. 
Tout un train de mesures furent prises rapidement par le 
gouvernement Mauroy, mais pour le chômage : à peu près rien.  Il 
est vrai que tous les gouvernements, jusqu’à ce jour, s’y seront 
cassé les dents au point qu’à partir de 2017, Emmanuel Macron, le 
nouveau président, fera son possible pour faire oublier cette 
incapacité politique chronique presque totale de réduire 
considérablement le chômage en bannissant son chiBfrage 
mensuel et en obtenant des médias qu’il soit, de temps à autre, 
plutôt annoncé sous la forme d’un pourcentage de la population 
active, chiBfre bien moins parlant pour le public.  Désormais, on 
considérera qu’un taux de 5 % de chômeurs est acceptable et 
correspond à la notion à présent revue, et bien peu exigeante, du 
« plein emploi » : la plupart des économistes l’avaliseront  sans 
broncher. 
 
Mais, en 1981, il en allait tout autrement. D’autant que l’allocation 
d’aide publique avait été scandaleusement supprimée par le 
gouvernement précédent et que beaucoup de chômeurs ne 
béné.iciaient d’aucun appui .inancier. Maurice Pagat, surpris et 
scandalisé par ce « manquement » aux obligations auxquelles le 
pouvoir socialiste s’était pourtant engagé, contraint lui-même à 
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pointer chaque quinzaine, mais selon un calendrier imprévisible, à 
l’Agence pour l’emploi, obligation qui impliquait pour les 
chômeurs d’accepter  de faire une queue  humiliante et  par tous 
les temps devant ses locaux, et après de vaines protestations de 
sa part devant un directeur d’agence scandalisé par un tel aplomb 
venant d’un simple chômeur, il décida de réagir et parvint à faire 
publier dans le journal « le Monde » du 11 octobre la lettre 
suivante qui sera à l’origine d’un mouvement social nouveau et de 
la création de multiples associations : 
 
« Toutes les mesures annoncées par le Premier ministre pour 
combattre le chômage sont intéressantes. Mais dans l’immédiat la 
situation matérielle des chômeurs les plus défavorisés – à 
quelques exceptions près – restera sans changement notable. Or, 
si certaines catégories de chômeurs sont convenablement 
indemnisées, 118 830 chômeurs (et non 15 000 comme le disait 
Pierre Mauroy dans une récente émission télévisée) reçoivent 
moins de 900 F par mois, et parmi les 500 000 chômeurs non 
indemnisés, plusieurs dizaines de milliers sont démunis de toutes 
ressources.  
 
Il y a là une situation profondément injuste, souvent dramatique 
et qui exige, pour d’évidentes raisons humanitaires, des mesures 
immédiates. Il faut doubler l’allocation dite de .in de droits 
(actuellement 26 F 50 par jour, ce qui constitue un scandale), et 
accorder aux chômeurs non indemnisés et sans ressources une 
aide substantielle par l’intermédiaire des bureaux d’aide sociale. 
Dès son arrivée aux aBfaires, le gouvernement aurait dû donner la 
priorité des priorités à ces mesures d’urgence. Il ne l’a pas fait. Et 
Pierre Mauroy, dans son discours à l’Assemblée, non plus. 
Comment expliquer un tel oubli ? Comme le remarque F. Gaussen 
dans son article :  « Les âmes errantes » : « Les chômeurs ne 
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constituent pas un véritable groupe de pression… On n’a pas vu de 
manifestations, ni de syndicats de chômeurs. » Et les 
fonctionnaires, qui occupent un si grand nombre de postes au 
gouvernement, à l’Assemblée, au parti socialiste, sont peut-être 
trop étrangers à certaines réalités sociales, à certaines formes de 
misère. Ne viennent-ils pas d’ailleurs de refuser la participation de 
la fonction publique au .inancement des ASSEDIC ? 
 
Je préconise deux initiatives pour tenter de remédier à ces 
carences : 

1. La création d’un secrétariat d’Etat au chômage chargé 
d’inspirer et de coordonner l’action du gouvernement 
dans le domaine de la lutte contre le chômage et de l’aide 
aux chômeurs. Et il faut con.ier cette responsabilité au 
meilleur spécialiste que l’on puisse trouver : à un 
chômeur ! 

2. La création d’un syndicat de chômeurs par les chômeurs 
eux-mêmes. Je crois qu’il est urgent et indispensable 
d’inviter les chômeurs à refuser la solitude, à résister, à se 
défendre, à s’organiser et à prendre en.in la parole. Un 
comité d’initiative pour la création d’un syndicat de 
chômeurs vient de se constituer. On peut prendre contact 
avec lui à l’adresse suivante : 15, rue du Landy 92110 
Clichy Tél 737 74 76. » 

  
Signé : Maurice Pagat, chômeur depuis un an, cinquante-trois 
ans, ancien directeur de publications, ancien animateur 
d’associations culturelles et sociales.   
 

Cet appel permettra de réunir les premiers militants qui 
s’engageront dans cette aventure qui, après bien des péripéties, 
se poursuivra sous l’appellation « Mouvement national des 
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chômeurs et des précaires ».  Maurice Pagat n’avait alors 
évidemment aucune idée de cette pérennité ni d’ailleurs des 
diB.icultés insurmontables pour la France de réaliser 
politiquement une réduction importante du chômage, situation 
jamais vue dans notre pays.   
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 Ce mouvement social aura été fondé sur l’alliance de deux 
hommes, Maurice Pagat et moi-même. De caractères bien 
diBférents, nous avions en commun à l’époque d’être tous deux au 
chômage depuis longtemps, mais également originaires de milieux 
sociaux assez semblables, l’aristocratie de la classe ouvrière, 
orfèvres pour ma famille, passementière et militaire pour la 
sienne, qui empruntaient aussi à la petite bourgeoisie puisqu’elles 
étaient propriétaires immobiliers et fonciers, familles catholiques 
ouvrières très pieuses au demeurant, ayant suscité chez certains 
de leurs enfants des vocations religieuses.  
 
Le premier contact fut téléphonique. Au bout du .il, Maurice 
Pagat montrait une voix bien placée. Il me testa comme s’il se 
mé.iait d’un éventuel bluBf. En quelques minutes, il acquit la 
conviction que je possédais bien la formation doctorale 
prétendue. Pour ma part, je m’aperçus rapidement qu’il 
connaissait beaucoup d’auteurs peu connus du grand public mais 
qui m’étaient familiers. La voix m’invita à une réunion prévue une 
semaine plus tard. Tel fut mon premier contact avec un homme 
dont je ne pouvais supposer alors que je l’accompagnerai jusqu’à 
sa mort, vingt-sept ans plus tard. 
 
Pour cette première entrevue, j’emportai les articles que j’avais 
alors rédigés à propos du chômage. Arrivé à sa porte, je pensai 
avoir fait fausse route : je contournai sa maison car elle ne 
semblait pas pouvoir abriter une salle de réunion, pas plus que 
l’appartement d’un homme cultivé. Néanmoins je frappai à la 
porte et, sur son invitation, je pénétrai dans la grande pièce déjà 
décrite et lui remis ma liasse de textes dont je lui avais parlé au 
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téléphone.  Une dizaine d’autres personnes remplirent bientôt 
cette pièce déjà enfumée, sous son plafond bas. Une conversation 
à bâtons rompus s’engagea. Pour ma part, je me taisais. Maurice 
Pagat animait la conversation tout en parcourant mes articles 
avec une rapidité surprenante. Souvent, il discourait les yeux clos 
comme pour mieux se concentrer sur ce qu’il voulait dire et 
l’exprimait avec passion. Il .init par signaler au petit groupe ma 
prose qui pourrait être utile à quelque chose. La réunion s’acheva 
d’une façon incertaine avec le projet de retrouvailles permettant 
la prise d’initiatives concrètes. Je pensai récupérer les articles 
apportés. Mais Maurice Pagat manifesta le désir de les conserver 
quelques temps. J’acceptai d’autant que cela le contraignait à me 
recevoir à nouveau. La date de la réunion suivante n’avait pas 
alors été déterminée : Maurice Pagat avait du métier. Il était 
simplement convenu de lui téléphoner. Un peu plus tard, sur un 
coup de .il, il me la donna. Je m’y rendis et fus assez surpris de n’y 
plus trouver que trois ou quatre personnes : avec élégance, il avait 
éliminé toutes les autres, gens jugés dangereux car susceptibles 
de torpiller son initiative. 
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 Dans l’incapacité de créer immédiatement un syndicat ou 
une association, Maurice Pagat décida, en bon connaisseur de la 
vie sociale et politique, la constitution d’un « comité d’initiative » 
pour la création d’un syndicat de chômeurs : astuce pour exister 
socialement quand on n’est pas nombreux et prouver son 
dynamisme.  
 
Les premières séances se déroulaient dans son taudis tout 
encombré de bouquins et se passaient en analyse de la situation 
économique, politique et sociale par son locataire lui-même : il 
découvrait ainsi à ses interlocuteurs, bien moins connaisseurs que 
lui en cette matière, l’étendue de son savoir, de son expérience de 
la vie associative en même temps qu’une étonnante facilité 
d’élocution dont il sera fait grand usage par la suite. Il les surprit 
encore davantage par sa fréquentation passée d’un grand nombre 
de personnalités, hommes politiques ou écrivains, tels François 
Mitterrand, connu notamment au moment de l’aBfaire de 
l’Observatoire, Pierre Bérégovoy qui, habitant lui aussi Clichy, lui 
empruntait des livres, Simone de Beauvoir, le mathématicien 
Laurent Schwartz, Claude Bourdet, journaliste et Compagnon de 
la libération, etc. Des recoupements faciles à eBfectuer montraient 
qu’il ne bluBfait pas en ce domaine. Les relations nouées avec 
toutes ces célébrités le rendaient immédiatement crédible malgré 
la pauvreté de son logement. Cette crédibilité était bien sûr 
renforcée par l’opulence de la littérature politique, sociale, mais 
aussi religieuse qui se découvrait chez lui. Tout cela, ajouté à son 
verbe, lui conférait une autorité naturelle diB.icile à contester chez 
ses auditeurs qui, tous à ce moment, étaient des chômeurs 
authentiques ne pouvant se prévaloir d’autant d’avantages à titres 
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personnels. Ou bien alors celui qui la contestait, ou qui était 
indisposé par le personnage, quittait les lieux sans trompette. Nul 
n’était à sa hauteur, même si les personnes réunies chez lui et 
qu’il avait sélectionnées, souvent d’ailleurs moins dépourvues et 
mieux logées, étaient loin d’être des imbéciles. Elles savaient que 
lui aussi était au chômage, qu’il touchait 32,46 francs par jour : il le 
répétait assez. Mais ils ignoraient et ignoreraient toujours tout de 
la détresse dans laquelle il avait été récemment encore plongé. Sa 
personnalité était si forte qu’il s’imposa comme le leader naturel 
de cette nouvelle organisation qui n’en était qu’à ses 
balbutiements.    
 
Maurice Pagat parlait d’abondance, ré:léchissait à haute voix. 
Mais il incitait aussi ses nouveaux alliés en puissance à 
s’exprimer : dans ces moments, il mettait en oeuvre une 
maïeutique rappelant celle de Socrate et qu’il persistera à 
employer jusqu’à la .in de sa vie. Mais il le faisait dans le respect 
de l’autre. Lui-même, il mettait des mots sur ce qui avait du mal à 
se dire, sans franchir néanmoins les limites de l’intimité et prenant 
des précautions a.in de ne pas indisposer son interlocuteur. 
Chacun était ainsi amené à décrire son expérience personnelle du 
chômage puisque tel était le sujet qui les réunissait. L’aide 
publique supprimée en 1979 privait de ressources un nombre 
croissant de chômeurs de longue durée. La passivité de 
l’ensemble des « sans emploi » devant cette situation, dont on 
comprenait mal la cohérence politique, était frappante ; comme 
d’ailleurs celle des organisations syndicales. Le petit groupe de 
demandeurs d’emploi, surtout des cadres, qui s’étaient réunis à 
l’appel de Maurice Pagat, faisait donc .igure de francs-tireurs.  
 
Le fait que cet homme compétent, dynamique, de surcroît bien 
pourvu en relations sociales, fut sans travail rémunéré con.irmait 
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le fait que l’obtention d’un emploi était, dans notre société de 
liberté, profondément aléatoire. 
 
Maurice Pagat a sans doute été le premier à accueillir les 
chômeurs qui se présentaient à lui à la manière d’un psychologue : 
celui qui tente d’apporter une aide sans juger. C’est ce que font 
diB.icilement les agents administratifs, même de bonne volonté, 
qui eBfectuent un contrôle avant toute autre chose ; c’est 
également ce que ne font nullement les familles : elles aident sans 
doute davantage, mais elles jugent avec beaucoup de sévérité les 
malheureux chercheurs d’emplois, ce qui, jour après jour, alourdit 
considérablement le climat, parfois jusqu’au drame : l’exclusion du 
chômeur « déméritant », sa marginalisation, sa mort…  Maurice 
Pagat, lui, innovait en manifestant une bienveillance à l’égard des 
paumés, des faibles, des malchanceux, qui persistera en dépit 
parfois de violents accès de colère mais sans conséquences pour 
son attitude compréhensive à l’égard des victimes aussi bien que 
des coupables. Même les traîtres, dans la vie associative, il pouvait 
les comprendre : « Il est dans le caractère de certaines personnes 
de trahir. »  dira-t-il.  
 
Début 1982, la presse s’était fait l’écho de quatre suicides 
successifs de jeunes réduits au chômage. Ce fut pour Maurice 
Pagat l’occasion de faire une courte intervention à Poissy sur 
l’invitation d’un pasteur entré en contact avec lui. Ce fut aussi sa 
première prise de parole publique sur la situation des chômeurs. Il 
découvrit, à ceux qui ne le connaissaient pas, un vrai talent de 
tribun. C’est ce talent qui sera exploité à outrance dans les années 
qui vont suivre et permettra de susciter action militante aussi 
bien qu’appuis .inanciers. Le comité d’initiative créé était sans un 
sou, excepté sa propre allocation de chômeur du fondateur.  Il 
réalisera donc des appels .inanciers, d’abord oraux, devant des 
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publics de demandeurs d’emploi souvent plus dépourvus que lui. 
Mais son éloquence et la somme des contributions qui furent 
consenties au prix de sacri.ices personnels sont ce qui a permis 
l’émergence de ce mouvement social nouveau : le syndicat des 
chômeurs, appellation raccourcie pour « association syndicale » 
puisque l’appellation « syndicat » n’était pas juridiquement 
recevable. Cette innovation sociale fut immédiatement relayée 
par la presse, notamment les agences et la télévision. Le message 
de Maurice Pagat était simple, à ce moment, mais hautement 
spirituel : «  Quand des garçons et des .illes sont conduits, à cause 
du chômage, à cet acte ultime de désespérance, c’est 
insupportable spirituellement, socialement, et politiquement. 
C’est la société tout entière qui est en état de péché mortel ».   
 
Bien que laïc, ce syndicat était donc fortement teinté de valeurs et 
de références chrétiennes. C’est pourquoi, par la suite, les 
communautés religieuses seront les meilleures pourvoyeuses de 
fonds pour la solidarité en faveur des  sans emploi en particulier à 
travers la constitution d’un « comité chrétien de solidarité avec 
les chômeurs » , qui survit toujours grâce notamment au 
périodique « Vaincre le chômage », élaboré par une équipe réunie 
autour du Père Gérard Marle, Fils de la charité, qui avait fait la 
connaissance de Maurice Pagat alors qu’il était vicaire à Clichy 
dans les années 1970.   
 
D’entrée de jeu, Maurice Pagat avait conçu son action en faveur 
des chômeurs et de la lutte contre le chômage sur un plan 
national, et non local : il n’y a jamais eu d’association de chômeurs 
à Clichy-la-Garenne.  Pour cela il se référait aussi bien aux valeurs 
du mouvement ouvrier qu’à celles des évangiles. Le religieux 
imprégnera une lutte qui était d’abord anarcho-syndicaliste. 
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Le pouvoir appartenant d’abord aux hommes politiques, il 
s’adressera au gouvernement et, en premier lieu, au président de 
la République, François Mitterrand, a.in de lui rappeler ses 
engagements et peut-être attirer son attention sur la création 
éventuelle d’un poste nouveau au gouvernement. Cette aventure 
n’était peut-être pas pour lui dénuée d’ambitions personnelles. 
Mais celles-ci seront toujours déçues en raison de l’immuable 
attitude très hostile de l’ensemble des syndicats. Voici toutefois le 
texte d’un télégramme expédié au chef de l’Etat et largement 
diBfusé : 
« Monsieur le Président, vous avez con.ié, pendant la campagne 
électorale, la présidence de votre comité de soutien à une 
chômeuse et vous avez pris l’engagement de tout mettre en 
oeuvre pour combattre le chômage et aider les chômeurs. Votre 
victoire a suscité chez les chômeurs une immense espérance ; 
aujourd’hui, huit mois après, il serait diB.icile de vous dissimuler 
notre déception. En quelques semaines, quatre jeunes Français de 
moins de trente ans sans travail se sont suicidés par désespoir et 
dans l’indiBférence de la nation. Actuellement 150 000 chômeurs 
perçoivent 30 F par jour et 100 000 chômeurs se trouvent sans 
ressources. Nous vous demandons de prendre des mesures 
immédiates de solidarité a.in de mettre .in à une situation aussi 
intolérable. Nous vous prions de bien vouloir recevoir une 
délégation de chômeurs. Nous vous assurons, Monsieur le 
Président, de nos respectueux sentiments. » 
 
Les documents initiaux diBfusés par le syndicat des chômeurs 
citeront souvent un extrait emblématique d’un ouvrage de 
l’ancien commissaire au Plan Michel Albert, « le Pari français » :  
« Face au chômage, il existe une sorte de consensus inavoué. Il 
s’établit entre tous ceux qui béné.icient d’une situation acquise et 
permet de reporter tout le poids des contraintes nouvelles, sous 
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forme de chômage, sur une fraction de la population. (…) L’une 
des fonctions essentielles du chômage ne serait-elle pas, en 
réalité, de valoriser la tranquillité des non-chômeurs, de rendre 
plus précieux leurs privilèges en les abritant derrière une sorte de 
glacis protecteur ? Si c’était vrai, ce serait bien sûr inavouable, 
scandaleux même. » 
 
François Mitterrand ne relèvera pas cette proposition de créer un 
secrétariat d’Etat au chômage. Maurice Pagat ne béné.iciera pas 
d’un strapontin au gouvernement. Il se rabattra donc sur le 
syndicat des chômeurs bien que beaucoup de socialistes, milieu 
auquel il appartenait, l’ait considéré comme une provocation, à 
commencer par Pierre Joxe, futur ministre de l’Intérieur, pourtant 
un de ses anciens amis : « Quand on peut être ministre, on ne fait 
pas le syndicat des chômeurs ! »  déclara-t-il. Il rompit avec lui à 
cette occasion.     
 
Rapidement, Maurice Pagat va utiliser une de ses armes favorites 
qui le rendait irremplaçable à la place de leader qu’il occupait : ses 
relations personnelles avec nombre de personnalités connues de 
lui depuis vingt ou trente ans. L’exploitation des soutiens, moraux 
plutôt que .inanciers, des célébrités sera toujours un de ses 
moyens d’action militante favoris. Sa réputation ancienne 
construite notamment pendant la guerre d’Algérie, qui n’était pas 
alors si lointaine, eut tôt fait d’en rassembler alors un grand 
nombre. Citons l’écrivaine féministe Simone de Beauvoir, les prix 
Nobel Alfred Kastler et André LwoBf, Laurent Schwartz et Claude 
Bourdet, des amis .idèles, le général Pâris de Bollardière, le 
célèbre psychologue Paul Fraisse, le philosophe Vladimir 
Jankélévitch, le sociologue Edgar Morin, les écologistes Brice 
Lalonde et Pierre Samuel, etc. qui furent ainsi les premiers à 
apporter leur appui. Maurice Pagat lut en public une lettre de 
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Pierre Mendès France qui, implicitement du moins, approuvait 
son projet. A noter que, dans un premier temps, les milieux 
religieux furent peu sollicités.  
 
A partir de février 1982 eut lieu ce qu’on appellera le « printemps 
du syndicat des chômeurs » : période qui, de février à juillet, 
mobilisera des dizaines de militants amateurs, chômeurs pour la 
presque totalité d’entre eux, a.in de réaliser des  distributions de 
tracts payés grâce aux appels .inanciers du leader, des collages 
sauvages d’aB.ichettes, l’organisation de colloques, de 
manifestations  réunissant quelques centaines de personnes, 
l’occupation d’agences pour l’emploi ou d’antennes Assedic, des 
participations à certains dé.ilés, etc. Certains des jeunes militants, 
devenus bien plus tard hauts fonctionnaires, se souviendront 
toujours de cet engagement en faveur de cette cause nécessaire.  
Donnons un simple aperçu d’une de ces initiatives. 
Le 17 juin, à l’occasion d’une table ronde tenue à l’hôtel Matignon, 
Maurice Pagat décida d’y faire distribuer une lettre ouverte aux 
personnalités et aux journalistes présents. Arrivés devant 
Matignon, Maurice Pagat, deux militants et moi-même, avions 
été préalablement refoulés par les forces de l’ordre. Celles-ci 
étaient dirigées par un brigadier ressemblant étrangement à 
Michel Galabru. Nous nous concertâmes et décidâmes de nous 
éloigner temporairement. Nous allâmes « prendre un pot » à 
proximité, mais pour constater que nous étions toujours sous la 
« discrète » surveillance de ces policiers à l’intérieur d’un fourgon. 
Un quart d’heure après, nous quittâmes la terrasse du café, 
prîmes la rue du Bac jusqu’à son croisement avec la rue de 
Babylone, laquelle longe le parc de l’hôtel Matignon, côté opposé 
à son entrée oB.icielle. Toujours suivis par la camionnette de la 
police, roulant au pas…  Tournant ensuite à droite, rue de 
Bellechasse, le fourgon nous rattrapa : le brigadier baptisé 
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« Galabru » en descendit et, avec véhémence, tenta de nous 
dissuader de retourner à Matignon. Nous .îmes alors mine de 
vouloir nous disperser lorsque, brusquement, Maurice Pagat héla 
un taxi à l’entrée de la rue de Varenne : nous y pénétrâmes à trois, 
commandèrent au taxi de redémarrer : il dépassa alors en trombe 
le fourgon, tandis que nous nous dissimulions derrière un journal : 
nous eûmes alors le sentiment de tourner une farce de la série 
« Le gendarme » avec Louis de Funès et son inséparable Galabru. 
Parvenus devant Matignon, et précédant la police devant l’entrée, 
Maurice Pagat obtint d’être immédiatement reçu par un 
collaborateur du Premier Ministre. Tandis que nous distribuions 
des tracts dans la cour du bâtiment, je me mêlai à une commission 
dans laquelle se trouvait Gaston DeBferre, alors ministre de 
l’Intérieur, ainsi que Louis Mermaz, puis pénétrai dans l’hôtel 
Matignon en leur compagnie et sous leur involontaire protection, 
les huissiers n’allant pas véri.ier les noms et qualités de toutes ces 
importantes personnalités.  Une fois dans les lieux, je m’esquivai 
du groupe pour aller distribuer mes documents dans les bureaux 
de Matignon, très tranquillement pour ne pas attirer l’attention. 
Ce travail militant accompli, je ressortis par la même porte sans 
être inquiété et rejoignis mes compagnons. L’audace de Maurice 
Pagat avait payé.  
 
D’un point de vue historique, il semblerait que cet épisode 
burlesque ait été le premier, et sans doute le dernier, où une telle 
action ait pu se dérouler : si nous avions été munis de bombes et 
décidés à commettre un attentat, il nous aurait été possible de 
faire sauter tout l’immeuble. Mais la violence avait toujours été 
exclue des méthodes et de la stratégie de Maurice Pagat comme 
des miennes. Il s’était toujours refusé à considérer que la masse 
des chômeurs pouvait constituer une « armée de l’ombre », idée 
défendue par quelques-uns mais qu’il jugeait trop dangereuse.     
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 Relogé suite à l’expropriation de son taudis, Maurice Pagat 
avait su négocier, avec l’aide de Jacques Delors, alors maire de 
Clichy, un studio convenable dans une HLM en même temps 
qu’un local pour son association, au fond d’une cour, situés tous 
deux à la même adresse. Plusieurs mois de travaux début 1983 
furent nécessaires pour rendre ce nouveau local, quatre-vingts 
mètres carrés environ, opérationnel pour le syndicat des 
chômeurs : il comprenait notamment un bureau et une salle de 
réunion.  
 
Mais pendant ce temps, les activités de l’association demeurèrent 
au point mort. Quand le local fut rénové et aménagé, des 
habitudes s’étaient perdues : Maurice Pagat et moi nous 
retrouvâmes seuls dans ce local tout neuf mais sans utilité. Sans 
actions de lutte, le syndicat des chômeurs n’existait plus 
réellement alors que le chômage demeurait dans le pays une 
cause majeure et était même marqué par une aggravation. Il 
fallait provoquer le retour des militants alors éparpillés. A moins 
de cinquante-cinq ans, Maurice Pagat a dû se dire qu’il était tout 
de même un peu jeune pour prendre sa retraite même s’il avait pu 
négocier celle-ci avec EDF.   
 
Il eut alors l’idée de s’en prendre cette fois à l’UNEDIC, présidée 
par André Bergeron, également Secrétaire général de Force 
ouvrière. Ces perspectives permirent de réunir à Clichy une 
vingtaine de personnes, revenues à nous pour la première fois 
depuis six mois. Il fut décidé d’occuper les locaux d’une Assedic, 
celle de la rue de la Victoire dans le neuvième arrondissement, 
pour y brandir la menace d’une grève de la faim collective si le 
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président Bergeron n’acceptait pas de recevoir une délégation de 
notre « syndicat », tant la situation des chômeurs sans ressources 
était intolérable à l’époque dans notre pays riche et développé : 
pour nous, la création d’un minimum-chômage s’imposait.  
 
Cette Assedic fut occupée le premier juin. Naturellement, la 
police, sans coup férir, .it évacuer les lieux. Mais notre équipe 
réussit son coup. Maurice Pagat avait pris la parole dans ces 
locaux comme il savait si bien le faire et plusieurs quotidiens 
parisiens publièrent des articles faisant à l’action entreprise une 
publicité presque inespérée. Et le 7 juin, André Bergeron et son 
conseil d’administration recevaient au siège de l’UNEDIC une 
délégation du Syndicat des chômeurs.  
 
Pour Maurice Pagat, cette entrevue aura été l’une des plus 
mémorables et il se plaira à la raconter lors de ses futures 
conférences. Voici la façon dont il décrivit l’événement : 
 
 « … La réunion avait lieu dans un grand salon du XIXème siècle 
avec une grande table de Conseil d’administration verte où ne 
siégeaient que les membres du C.A. ; on nous avait mis à une 
petite table à part comme si nous étions des gosses. Nous 
n’étions pas introduits dans le cercle des gens respectables. En.in, 
on s’installe et on nous donne la parole. J’avais apporté un certain 
nombre de témoignages, d’analyses et de statistiques. On aurait 
pu penser que ces syndicalistes et ces patrons connaissaient la 
situation des chômeurs de longue durée : eh bien, en 1983, ce 
n’était pas le cas pour la plupart de ceux qui siégeaient au Conseil 
d’administration. J’ai alors dû décrire à ces gens qui géraient le 
système d’assurance-chômage la situation des chômeurs de 
longue durée mal ou non indemnisés. Ils prenaient des notes et 
m’ont tous demandé le texte que j’avais préparé. La coupure qu’il 
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y a entre une bureaucratie de haut niveau syndicale et patronale 
et les réalités sociales est extraordinaire. »  
 
Le successeur d’André Bergeron, Marc Blondel, sera pour sa part 
un des plus farouches adversaires des positions défendues par 
Maurice Pagat, au nom des « acquis » obtenus par les travailleurs 
grâce à leurs luttes. Mais au moins André Bergeron semblait 
admettre le principe de ce combat mené au nom des demandeurs 
d’emploi même s’il devait être convaincu de sa vanité. A l’issue de 
la réunion, il serra la main des chacun des chômeurs présents, 
renforçant ainsi la crédibilité de leur leader. 
 
Le Syndicat des chômeurs était toujours dépourvu de réels 
moyens .inanciers. Mais, à la suite de cette série d’initiatives 
médiatisées, et grâce à des in:luences occultes qui se produisaient 
de temps en temps, le Secours catholique lui consentit un apport 
de quinze mille francs pour l’aider à s’équiper en matériel de 
bureau. A l’époque, et surtout à son échelle, il s’agissait d’une 
somme assez importante. Un duplicateur et une machine à écrire 
convenable vont, pour la première fois, permettre à cette 
association de s’institutionnaliser grâce à la création d’un bulletin, 
bien modeste au départ. 
 
Ce bulletin d’abord composé de quelques pages ronéotypées allait 
en eBfet permettre la diBfusion régulière d’informations sur 
l’emploi ainsi que sur nos prises de position. Quelques pages 
tapées sur stencils relataient les actions militantes du mois de juin 
et résumèrent les critiques sur le fonctionnement de l’Agence 
pour l’emploi et des Assedics réalisées par la Cour des Comptes : 
sérieux de l’information, critique et incitation à l’action militante, 
le premier numéro, diBfusé à… quarante exemplaires en juillet 
1983, rédigé entièrement de ma main, montrait la ligne directrice 
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et les objectifs de cette nouvelle publication mensuelle, plus tard 
bimestrielle. Maurice Pagat décida d’appeler cette revue 
« Partage », mot-clé de notre combat. DiBfusé d’abord presque 
sans argent, « Partage » va se développer, sera plus tard imprimé 
en couleur et plus de deux cent trente numéros, certains de plus 
de quatre-vingt-dix pages, seront diBfusés pendant trente ans, 
publiant essentiellement les études et les « bonnes feuilles » des 
meilleurs ouvrages écrits pendant toute cette période, avec 
l’accord, souvent implicite, des auteurs et des éditeurs qui y 
trouvaient leur avantage par la publicité faite à leurs productions.  
Cette idée a permis de publier des milliers d’articles 
perpétuellement renouvelés grâce aux travaux de leurs auteurs et 
à ne jamais lasser un lectorat .idèle passionné par les questions 
relatives au chômage et à l’emploi, ce qui constituait une vraie 
gageure. 
 
A noter que le président de la République fut un des tous 
premiers abonnés à cette revue, abonnement qui ne sera pas 
renouvelé par ses successeurs : cela montre qu’à l’époque, le 
chômage était un sujet très sensible en raison de ses deux 
millions de victimes, tandis qu’à la nôtre qui en compte à peu près 
quatre millions, l’opinion semble maintenant s’en désintéresser 
largement. De même les administrations et les ministères seront 
nombreux à prendre un abonnement et à le renouveler pendant 
des décennies. Mais, par la suite, les constants « coups de 
boutoir » de Nicolas Sarkozy contre la valeur du partage auront 
été sans aucun doute pour quelque chose dans le déclin de cette 
revue et de l’association qui la portait.     
 
Cette seconde époque du syndicat des chômeurs fut riche en 
péripéties de toutes sortes. En décembre 1983, il y eut des 
négociations sur l’indemnisation du chômage au siège du CNPF, la 
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patronat français, rue Pierre 1er de Serbie, avec les centrales 
syndicales et, bien sûr, en présence de toute la presse. Maurice 
Pagat :laira à cette occasion un coup fumant, faisant suite à 
l’occupation paci.ique de l’hôtel Matignon. Il ne s’agissait pas 
moins que de s’inviter à la table des négociations, ou du moins, 
d’imposer la présence des représentants réels des chômeurs dans 
une de celles qui les concernait au premier chef. Le tout était de 
pouvoir tromper la vigilance du service d’ordre du patronat. Ce fut 
fait rapidement pour six d’entre nous : au nom du journal 
« Partage » qui, de fait, existait, ou encore en prétendant être 
l’envoyé de tel ou tel organe de presse chrétien, nous nous 
introduisîmes sans diB.iculté dans les lieux malgré le défaut de 
cartes de presse : un peu de savoir-faire, de culot et d’assurance 
avait suB.i. Quelques instants plus tard, une dizaine d’autres, 
Maurice Pagat en dernier pour n’être pas reconnu, s’insinuèrent 
dans le hall d’entrée. Soudain, ceux-ci déployèrent largement la 
grande banderole du Syndicat des chômeurs dans les locaux du 
CNPF qui se vit alors contraint de recevoir sa délégation. 
Malheureusement, en dépit du côté très spectaculaire de cette 
opération, de la distribution de tracts dans la salle de réunion, les 
médias, pourtant très présents, ne feront aucunement état de 
cette intervention. L’ordre établi des partenaires sociaux fut à 
cette occasion unanimement protégé. Ni « le Monde » , ni « le 
Figaro », ni « l’Humanité », ne trouvèrent un intérêt à s’en faire 
l’écho de notre audace : toute la presse, de quelque bord politique 
qu’elle ait été, se montra au contraire d’accord pour censurer cette 
oBfensive pourtant légitime des chômeurs dans un débat où, 
pourtant, leurs intérêts étaient  directement en jeu…  D’ailleurs, 
dans toute l’histoire du mouvement des chômeurs, la presse joua 
toujours un rôle équivoque, tantôt relayant convenablement des 
actions d’une portée minime, tantôt préférant faire le silence.  
Michel Rocard, à l’époque en sympathie avec Maurice Pagat et 
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l’initiative qu’il avait prise, en ancien militant qu’il avait été, lui 
con.ia que cette action n’avait en fait pas été menée assez loin : il 
eût fallu grimper sur la table des négociations et uriner dessus… 
ou encore gi:ler tel ou tel dirigeant du patronat, comme Yvon 
Chotard.  Aucun d’entre nous n’ayant pensé ou osé faire l’un ou 
l’autre, cette initiative spectaculaire fut donc sur un plan 
médiatique un coup d’épée dans l’eau.     
 
En janvier 1984, eut lieu une action militante dont Maurice Pagat 
racontera volontiers le détail de nombreuses fois. Il se trouvait 
que neuf chômeurs, âgés de plus de cinquante ans, recrutés 
récemment par la Caisse d’Epargne Ecureuil, rue du Louvre, 
étaient menacés de licenciement à la demande de la section CFDT 
qui privilégiait la promotion interne. Ses béné.iciaires avaient été 
jusqu’à intenter un procès à leur direction pour violation du 
statut.  
 
« Nous trouvions extraordinaire, racontera Maurice Pagat, qu’un 
syndicaliste puisse s’opposer à l’embauche de chômeurs de plus 
de cinquante ans, qui ne bouchaient donc pas l’avenir des 
promotions internes. En outre, si la direction avait agi de la sorte, 
c’est parce qu’il n’y avait pas de possibilité de recrutement 
interne. Nous avons donc occupé la Caisse d’Epargne de Paris en 
aB.irmant qu’il n’était pas convenable de s’opposer à ces 
embauches. Après des heures de débats improvisés, les 
camarades syndicalistes ont accepté de nous recevoir. J’ai 
commencé la réunion en demandant avec la dizaine de chômeurs 
qui était là, de dire combien ils gagnaient. Il y en avait qui 
n’étaient pas indemnisés du tout, d’autres touchaient 2 600 – 
2 700 francs par mois, l’indemnisation la plus forte était de 3 500 
francs. J’ai ensuite demandé aux camarades syndicalistes de dire, 
à leur tour, combien ils gagnaient. Ils avaient comme revenu 
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moyen près de 8 000 francs par mois avec quelquefois jusqu’à 
seize mois de salaire et des avantages innombrables. Ils nous ont 
dit s’opposer à l’embauche de chômeurs de longue durée parce 
que le monde syndical avait lutté pendant des décennies pour 
avoir des statuts, des protections, des garanties, des avantages, et 
il n’était pas question de les remettre en cause. En outre, 
l’embauche de chômeurs de longue durée n’était pas leur aBfaire. 
Ils étaient d’accord avec l’idée de solidarité mais « à condition que 
ce soit les capitalistes qui la payent ». Ils ne se sentaient pas du 
tout concernés. Ils ne se rendaient pas compte que leurs revenus 
étaient extraordinairement élevés par rapport au revenu moyen 
et que leurs garanties étaient énormes. Les confédérations sont 
quand même intervenues, notamment la CFDT, et il y eu 
embauche des chômeurs de longue durée. Cette anecdote 
démontre comment, au nom d’une idéologie syndicale, on peut 
arriver à défendre des attitudes basées uniquement sur le 
corporatisme, les avantages acquis, et s’opposer du même coup à 
des devoirs de solidarité. » 
 
J’ai cité in extenso ce compte rendu d’une intervention militante 
car il montre bien une des caractéristiques du « pagatisme » : le 
droit de critiquer ouvertement les syndicats, sur des aspects 
concrets, d’une façon constructive, pour les aider à évoluer dans 
le sens des intérêts des travailleurs privés d’emploi. A moins 
d’abandonner toute idée de représentation de leurs intérêts et de 
laisser cette place à d’autres organisations.    
 
La vie militante de Maurice Pagat, en marge des initiatives parfois 
hardies qu’il pouvait prendre, fut émaillée d’épisodes divers qui 
illustraient la capacité d’intervention du personnage en société.  
 
Ainsi, il rencontra un jour une dame d’un âge certain, c’est-à-dire 
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à peu près du sien, qui, comme de coutume, nourrissait des chats 
errants dans quelque lieu de Clichy propice à cela ; les chats 
connaissaient évidemment ce rendez-vous qui leur rendait un 
service d’importance : ils se regroupaient nombreux autour d’elle 
pour recevoir la pitance qu’elle leur avait préparée. Maurice Pagat 
s’approcha de cet attroupement et, avisant aimablement cette 
brave dame, lui dit :  
« C’est bien, madame, de venir nourrir régulièrement tous ces 
chats. Mais, en feriez-vous autant pour des chômeurs ? » 
« Eh bien alors, sûrement pas ! »  répondit la bonne femme 
interloquée et un peu choquée qu’on se permette de lui faire 
pareille suggestion.  
 
Maurice Pagat s’éloigna, tout pensif, ré:léchissant longuement à 
ce paradoxe qui pousse certaines personnes très bien 
intentionnées à alimenter à leurs frais des animaux qui ne leur 
appartiennent même pas cependant qu’elles se refuseraient 
absolument à prendre la même initiative vis-à-vis d’êtres humains 
dépourvus de ressources. En craindraient-elles, inconsciemment, 
les suites, la charge matérielle qu’elle pourrait créer en raison de 
la mémoire de cette bienfaisance et la communication de cette 
information à d’autres pauvres gens ? Les chats qui se regroupent 
possèdent déjà cette mémoire et sont capables communiquer 
l’information entre eux. Qu’en serait-il pour des hommes ?  
 
Maurice Pagat possédait beaucoup d’embonpoint dans son âge 
mûr. Ce n’était pas sans inconvénients ni sans risques.  
Un jour, il m’invita dans un restaurant de la porte de Clignancourt. 
Essayant de se fau.iler entre des tables, il renversa un cendrier qui 
se brisa à terre. Cette maladresse indisposa le garçon de salle. 
« C’est très bien ! »  .it-il, comme par antiphrase, pour montrer 
qu’il ne souhaitait plus nous servir et qu’il nous intimait de 
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déguerpir. Cet employé ne savait évidemment pas à qui il avait 
aBfaire. Avec sa faconde et son audace, Maurice Pagat aurait fort 
bien pu créer un scandale à partir de cet incident. Il aurait pu 
exiger – et obtenir – que l’inconscient soit sanctionné, ce qui, sans 
doute, lui aurait fait perdre sa place : il n’est pas acceptable, ni 
commerçant, qu’un client soit traité avec tant de rudesse 
suggérée pour un geste involontaire. Mais ce dernier se retint, il 
eut presque pitié de l’autre qui ne connaissait rien du personnage 
à part son physique bedonnant. Il me .it signe et nous allâmes 
déjeuner ailleurs. Nous ne sommes plus retournés dans cet 
établissement avant longtemps. 
 
Un soir, j’accompagnai Maurice Pagat par le train en direction de 
la gare d’Austerlitz. Parvenus assez tard à destination, il décida de 
prendre un taxi pour regagner son logement de Clichy tandis que 
je m’apprêtai à rentrer chez moi par le métro. Mais les taxis 
étaient rares à cette heure. Il en trouva cependant un assez 
rapidement et, avant de m’engouBfrer dans les couloirs du 
métropolitain, j’attendis pour m’assurer à distance que son taxi 
démarrât.   
Bizarrement toutefois, le chauBfeur demeurait sur place. Plusieurs 
minutes passèrent. Je poursuivis mon attente, pensant bien qu’un 
incident avait dû survenir. En.in, le taxi démarra. Mais, au lieu de 
se diriger vers la gauche pour prendre le boulevard de l’Hôpital 
ainsi qu’il aurait dû le faire, le chauBfeur tourna vers la droite en 
direction du poste de police de la gare. Seulement à moitié 
surpris, et sachant que l’aBfaire pourrait durer un certain temps, je 
pris cependant mon métro et me rendis le lendemain matin au 
local de l’association, situé à la même adresse que celle de 
Maurice Pagat, impatient de connaître le .in mot de l’incident.  
 
Le président m’en .it un compte rendu précis. Il avait 
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naturellement indiqué au chauBfeur son adresse en proche 
banlieue. Celui-ci lui avait alors répondu qu’à cette heure-là, 
c’était trop loin pour lui. Maurice Pagat avait alors protesté : le 
chauBfeur, pendant ses heures de service, avait l’obligation de 
mener son client à l’adresse indiquée par lui, d’autant que celle-ci 
se situait en proche banlieue. Mais le chauBfeur ne voulut pas en 
démordre. Il ordonna à Maurice Pagat de quitter son taxi et d’en 
attendre un autre. Le président, alors âgé, comme à son habitude, 
ne se laissa pas faire : il connaissait les obligations 
professionnelles légales des taxis et, à moins d’avoir interrompu 
son service, il était à celui de ses clients pour les emmener là où ils 
le voulaient. Et le ton monta entre les deux hommes. Après 
maintes gracieuses réparties, en.in le chauBfeur .it avance son 
véhicule, mais… en direction du poste, qui, par coïncidence, se 
trouvait juste à côté. Le policier qui les reçut fut rien moins 
qu’aimable à l’égard du client comme si le taxi devait forcément 
avoir raison. Mais le président possédait ses arguments et la 
langue bien pendue. Après avoir décliné sa qualité, il démontra 
que le taxi était dans son tort. Le policier en faction consentit 
alors à faire la part des choses. Et tandis que le chauBfeur avait 
disparu pour regagner ses pénates, son « client » quitta plutôt 
tard le poste de police, sans amende ni poursuites. Mais il fut 
quitte pour attendre un nouveau taxi qui, cette fois, le mena à 
destination.   
Maurice Pagat sortit de l’aBfaire persuadé que ce chauBfeur de 
taxi, assez âgé, devait être un ancien policier convaincu qu’un 
collègue lui donnerait raison contre le droit et ses obligations 
professionnelles.  Cette anecdote montre assez bien combien ce 
vieux militant ne s’en laissait jamais conter ; jusque vers la .in de 
son existence, il était capable d’imposer son point de vue lorsqu’il 
le croyait juste. 
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 Catholique non pratiquant, mais cependant grand 
connaisseur du christianisme, passionné par l’histoire des ordres 
religieux dont il tenta parfois de s’inspirer, Maurice Pagat, à la tête 
d’un syndicat de chômeurs toujours aussi désargenté, allait alors 
tenter un coup de maître et le réussir. « C’est au sein des 
communautés chrétiennes, et sans doute nulle part ailleurs, que le 
mouvement des chômeurs pourra obtenir des moyens 
.inanciers. »  
 
Cette intuition supposait néanmoins de trouver des alliés. Ces 
derniers pouvaient être recherchés dans deux directions : d’une 
part chez des chrétiens engagés ; d’autre part dans une partie des 
chômeurs militants. Son ami le Fils de la charité Gérard Marle, qui 
avait déjà apporté un soutien moral au mouvement lancé par 
Maurice Pagat, lui prêta son concours.  Il .it également appel au 
pasteur Pierre Marchand qui avait fortement appuyé, lui aussi, les 
débuts du syndicat des chômeurs, suivi son évolution. Gérard 
Marle écrivit notamment :  
« On ne peut se dire au service des plus abandonnés et se dé.iler 
quand les exigences de la solidarité nous dérangent et exigent de 
nouveaux modes d’intervention (…) Un vaste mouvement en 
faveur de la solidarité et du partage devrait permettre d’inventer 
des solutions. L’heure est venue pour les chômeurs de prendre la 
parole et de s’organiser. Et nous devons les aider à le faire (…) Nos 
communautés chrétiennes doivent créer des espaces de rencontre 
et de fraternité avec les chômeurs. » 
 
La récente création de la revue « Partage » allait devenir un 
moyen privilégié pour lancer ce projet. Maurice Pagat rédigea 
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l’éditorial suivant, à l’occasion du lancement d’un comité chrétien 
de solidarité avec les chômeurs : 
« Ce numéro spécial de « Partage » est envoyé aux évêques de 
France, aux responsables des Eglises et communautés 
protestantes, ainsi qu’à deux mille prêtres, pasteurs, religieux, 
religieuses, diaconesses, dirigeants laïques des organisations 
catholiques et protestantes de la région parisienne.  
Un religieux, le père Gérard Marle, un pasteur, Pierre Marchand, 
qui, tous deux, ont soutenu dès sa création, il y a deux ans, le 
Syndicat des chômeurs et régulièrement participé à ses activités, 
publient deux articles invitant instamment les communautés 
chrétiennes à manifester concrètement leur solidarité avec les 
chômeurs les plus défavorisés et à promouvoir une société plus 
solidaire. Certains s’étonneront sans doute que le Syndicat des 
chômeurs – organisme qui rassemble des travailleurs privés 
d’emploi de toutes tendances – prenne l’initiative d’un appel aux 
chrétiens de France. L’explication est simple : les chômeurs ont de 
plus en plus le sentiment d’être abandonnés par la communauté 
nationale. Deux fois en deux ans, les allocations des plus 
défavorisés ont été réduites et parfois supprimées alors que le 
pouvoir d’achat des travailleurs en activité est maintenu et, dans 
certains cas, augmenté. Des situations de grande misère obligent 
maintenant des chômeurs à fréquenter les soupes populaires de 
l’Armée du salut et les communautés Emmaüs. Nombreux sont 
ceux qui connaissent la solitude la plus totale et sombrent dans le 
désespoir.  
 
Notre appel aux communautés chrétiennes est donc tout 
simplement un appel au secours. Le chômage est aussi un 
problème moral. Pour le vaincre, il faut combattre les égoïsmes, et 
inviter au partage. N’est-ce pas là la mission première des 
communautés chrétiennes ? C’est pourquoi, au nom de mes 
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camarades du Syndicat des chômeurs, je prie tous ceux qui liront 
ces lignes d’écouter notre appel et d’y répondre, notamment en 
participant nombreux à la rencontre organisée le mardi 20 mars 
au Centre Saint-Paul à Issy-les-Moulineaux […] 
 
Beaucoup de prêtres, de religieuses et de pasteurs répondront 
immédiatement à cet appel. En eBfet, ce comité chrétien n’était 
pas créé ex nihilo : il prenait appui sur les activités militantes 
passées du syndicat des chômeurs dont les médias s’étaient fait 
plus ou moins l’écho. Ce qui signi.ie que, d’emblée, le nouveau 
comité béné.icia d’une crédibilité par sa liaison même avec un 
mouvement des chômeurs déjà existant. Se réalisa alors une 
symbiose sociologiquement intéressante entre deux 
organisations qui, chacune, tirera parti de l’autre puisque le 
Syndicat des chômeurs béné.iciera en retour du soutien du 
Comité chrétien de solidarité avec les chômeurs, créé 
spécialement dans ce but, avec pour premier président Paul 
Abela : originaire d’une grande famille maltaise, aux convictions 
chrétiennes sincères et profondes, et ancien compagnon de lutte 
de Maurice Pagat du temps de la guerre d’Algérie, il était devenu 
lui-même chômeur à près de soixante ans et avait, dès 1981, 
répondu positivement à l’appel de celui-ci,  soutenu 
.inancièrement la création du Syndicat des chômeurs. Ce Comité 
chrétien se mit à éditer une brochure intitulée « Vaincre le 
chômage ». Celle-ci, en 2022, paraît toujours. 
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 Cet appel aux communautés chrétiennes donna de bons 
résultats : un coup de génie qui permit en.in au mouvement des 
chômeurs de sortir de la misère où il se débattait sous la forme 
unique du syndicat des chômeurs.  
L’argent récolté permit à Maurice Pagat de proposer une nouvelle 
idée, riche de perspectives : créer un lieu fraternel et convivial, 
géré, autant que possible, par les chômeurs eux-mêmes et destiné 
à rendre des services que l’Agence nationale pour l’emploi n’avait 
pas alors la possibilité d’oBfrir : les journaux et leurs petites 
annonces, une aide à la rédaction des curriculum vitae, l’accès 
gratuit au téléphone, une cantine, un accueil plus compréhensif 
que celui de la fonction publique, mais aussi plus tonique. Et, dans 
l’idée de son fondateur, ce lieu devait aussi être un moyen de 
recruter des adhérents et d’accroître les capacités militantes de 
son organisation. La création d’un tel local fut décidée en dépit 
des réserves de Paul Abela qui considérait que ni le Syndicat des 
chômeurs, ni le Comité chrétien, dans son état d’alors, ne 
possédaient encore la surface .inancière pour supporter un tel 
projet. « Si tu m’apportes cent millions, je suis d’accord ! »  avait-il 
déclaré à Maurice Pagat. Dans l’année qui venait, celui-ci allait en 
apporter le triple. 
 
Ce lieu d’accueil fut dénommé « la maison des chômeurs », 
possession du Syndicat des chômeurs grâce à une forte libéralité 
du Comité chrétien. Le fondateur possédait, on l’a vu, un goût 
particulier pour les « maisons », lieux de stabilité, de rencontres et 
de convivialité indispensables pour équilibrer l’imprévu et la 
précarité de luttes menées presque sans relâche au pro.it de 
causes qui suscitaient son indignation et sa colère.  Chez lui, 
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morale et action politique ont toujours été intimement liées et 
c’est dans ces « maisons » que ce lien s’exprimait le mieux.  
Ce premier local, la première des dizaines de maisons de 
chômeurs qui .iniront par s’établir dans la France entière, fut 
déniché en septembre 1984 au fond d’une cour du onzième 
arrondissement de Paris, 9, rue de la Fontaine au roi, près de la 
place de la République. Cette maison indépendante, chose diB.icile 
à trouver dans Paris, était toutefois en mauvais état et insalubre. 
Elle nécessita d’abord de nombreux travaux d’aménagement. Les 
militants du Syndicat des chômeurs se transformèrent donc en 
ouvriers du bâtiment. Pendant un mois et demi, près de quatre-
vingts chômeurs y participeront sous la houlette de Maurice 
Pagat qui, ayant dans le passé dirigé nombre de chantiers de 
jeunes, savait organiser les travaux : une des cordes qu’il avait 
aussi à son arc. L’argent du Comité chrétien permit aussi l’achat 
d’une page dans « la Croix » pour faire connaître le projet. Le père 
Gérard Marle y signa un nouvel appel. Les fonds recueillis cette 
fois représentèrent vingt fois la somme investie alors et aussi le 
début de la constitution d’un .ichier de donateurs qui seront 
régulièrement sollicités dans les trente années qui suivront. Pour 
Maurice Pagat, ce fut un événement considérable : pour la 
première fois depuis la guerre d’Algérie, voilà qu’il disposait d’un 
réseau fondé sur la con.iance accordée à son équipe et à lui-
même. Bien des personnes qui l’avaient soutenu vingt-cinq ans 
plus tôt la lui renouvelaient : des personnalités et aussi des 
chrétiens engagés qui l’avaient connu à cette époque.  Le 16 
octobre, une conférence de presse annonçait déjà l’ouverture de 
cette maison pour le 9 novembre : une date décidée rapidement 
a.in de galvaniser les militants qui s’employaient à remettre à 
neuf la bâtisse, et éviter l’enlisement. 
Tandis que ces travaux s’achevaient, une occasion inespérée, 
comme on n’en rencontre qu’une fois tous les vingt ans, se 
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présenta à Maurice Pagat qui allait réussir un coup sensationnel :  
un des plus grands moments de sa vie. 
 
Michel Polac était l’animateur de l’émission « Droit de réponse », 
très populaire : quantité d’invités sélectionnés pouvaient y 
prendre la parole d’une façon très libre et s’invectiver sur des 
thèmes choisis par la production parce qu’ils faisaient polémique. 
Il invita Maurice Pagat le 3 novembre, en compagnie notamment 
de l’abbé Pierre – une vieille connaissance – et de quelques autres 
responsables d’organisations caritatives sur le sujet du chômage 
et des nouveaux pauvres. Nul ne pouvait prévoir, bien sûr, la 
manière dont l’émission allait se dérouler. L’occasion était, de fait, 
donnée à l’abbé Pierre de renouveler son appel de 1954 sur Radio-
Luxembourg. Cependant, celui-ci avait vieilli et semblait quelque 
peu fatigué.  
Maurice Pagat saisit l’occasion. Après une première intervention 
de mise en train sans intérêt particulier, il reprit la parole. A 
plusieurs reprises, il se lança alors dans une oBfensive verbale à 
couper le souB:le, appelant les chômeurs à s’exprimer en public, à 
se mobiliser, à créer partout des maisons à l’image de celle qui 
allait ouvrir ses portes à Paris près de la place de la République, à 
ne surtout jamais compter sur les autres pour défendre leurs 
droits, mais au contraire à se défendre eux-mêmes par leurs 
propres moyens. En ces termes, il s’adressa à eux en passant par 
les ondes : 
« Ne comptez pas sur les dames patronnesses, ni sur les 
conférences de saint Vincent de Paul ! Prenez vous-mêmes la 
défense de vos intérêts ! Organisez des services d’entraide et de 
militance ! Prenez la parole ! Descendez dans la rue ! Révoltez-
vous contre l’injustice qui vous est faite ! » 
A plusieurs reprises, il eut l’occasion de donner le numéro de 
téléphone du Syndicat des chômeurs à Clichy, et celui de la 
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Maison des chômeurs de Paris, certes non encore ouverte au 
public, mais où son équipe réunie regardait l’émission. L’émotion 
était évidente parmi tous les militants présents dont j’étais. 
Maurice Pagat avait réussi son coup. Une fois lancé, son talent 
exceptionnel d’improvisation bien maîtrisée et son élocution 
avaient fait merveille. Il creva l’écran comme on ne le voit pas une 
fois par décennie. Son mouvement allait franchir un cap décisif. 
Pendant les quinze jours qui suivirent, le téléphone ne cessa de 
sonner, à la maison des chômeurs comme au siège de Clichy. Des 
milliers d’appels et autant de lettres furent reçus, les uns suscitant 
les autres. Un élan considérable venait de se produire, tant vers la 
création de lieux d’accueil pour les chômeurs qu’en faveur de la 
mobilisation des uns ou des autres pour la .in du chômage de 
masse et, par la création d’emplois nouveaux grâce à des initiatives 
politiques.  
 
Cet impact médiatique largement inattendu aurait pu constituer 
pour Maurice Pagat ce que l’appel de l’hiver 1954 avait été pour 
l’abbé Pierre, demeuré presque muet lors de cette émission. Avec 
cette diBférence de taille : le cri lancé par l’abbé avait été relayé 
d’une façon extraordinaire par les médias de l’époque : la radio, la 
presse écrite quotidienne, les actualités cinématographiques. Au 
point de faire de l’abbé Pierre une célébrité nationale qui ne sera 
jamais oubliée même si, pendant de longues années, il ne fera plus 
parler de lui. Jusqu’à l’apparition du chômage massif dans les 
années 1970.  
 
Par contre, si l’émission « Droit de réponse » fut eBfectivement 
suivie par des millions de personnes et aura causé parmi elles un 
grand émoi, celui-ci ne se traduisit pas dans les médias les jours 
suivants.  Dès lors, les Français furent divisés en deux groupes : la 
petite minorité qui avait vu l’émission et qui s’en souviendra ; 
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l’immense majorité des citoyens dé.initivement ignorante de ce 
coup d’éclat. Certes, après l’ouverture de la première maison des 
chômeurs de France le 9 novembre 1984, la couverture 
médiatique sera multiple. Bien des journaux de province, des 
hebdomadaires, des mensuels, comme « la Vie », « le Nouvel 
Observateur », « Esprit », publieront de bons articles rédigés avec 
talent ; des journalistes du monde entier (télévision japonaise, 
australienne, etc.) ne cesseront de dé.iler pendant des semaines. 
Mais la presse quotidienne parisienne qui, la première, aurait dû 
être interpellée ainsi que les radios et télévisions nationales, 
n’auront dit mot de cette intervention tonitruante, tout comme 
pour l’occupation du siège du patronat, un an plus tôt. La 
première maison des chômeurs ouverte dans la capitale de la 
France, fut ainsi médiatisée d’une manière paradoxale et en 
contradiction avec les pratiques habituellement observées. En 
général, prévaut la règle du nombre de « morts au kilomètre » : 
quand une catastrophe se produit, un journal y consacre d’autant 
plus de place que celle-ci a lieu à une distance proche du siège de 
sa direction… Pour la maison des chômeurs, il se sera produit 
l’inverse : plus lointain était le siège des diBférents journaux, plus 
facilement ceux-ci en auront parlé… L’irruption des chômeurs en 
tant que force sociale a sans doute été insupportable pour la 
plupart des responsables, médiatiques, politiques et, bien sûr, 
syndicaux de la capitale. L’appel aux consciences de Maurice 
Pagat avait quelque chose de dérangeant pour tous les détenteurs 
d’un pouvoir.  
 
Il me semble utile de citer in extenso l’article intitulé « L’évangile 
selon saint Maurice », que Pierre-Marie Doutrelant, publia dans 
« le Nouvel Observateur » du 25 janvier 1985, soit près de trois 
mois après l’ouverture de cette première maison des chômeurs, 
une sorte de ruche qui attira une foule de gens. La personnalité de 
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Maurice Pagat, et la force de sa parole, frappèrent en eBfet les 
observateurs de l’époque. 
« L’imprécateur habite au fond de la cour, 9, rue de la Fontaine-au
-Roi, Paris. L’imprécateur agite devant les yeux de la France 
assoupie, assouvie, le spectre de l’armée dé.ilante des chômeurs. 
Et parmi eux, un million de crève-la-faim, abandonnés de tous, au 
bout de tous leurs droits, au début de leur calvaire et de leur rage 
froide. L’imprécateur sonne le réveil des « camarades sans emploi 
et parfois sans ressources » : qu’ils arrêtent de se terrer ; qu’ils se 
lèvent en.in pour défendre leurs droits contre « les corporatismes 
et les égoïsmes ».  Un prédicateur, ce Pagat ? Un curé mal léché et 
longtemps fui de tous – même de ses anciens compagnons de la 
gauche – parce qu’il n’a jamais su jusqu’où ne pas aller trop loin ? 
Aujourd’hui, Pagat fait un malheur : présent partout de tout son 
poids et de sa générosité provocante. Général avec troupes 
maintenant qu’il a réussi à ouvrir la première Maison des 
chômeurs, 9, rue de la Fontaine-au-Roi, Paris 11ème, téléphone : 
806 88 05 (toujours occupé) Car, à peine la maison ouverte, ils ont 
accouru les chômeurs. Eux dont on disait pourtant qu’ils se 
refusaient à toute expression collective. Ils se bousculent dans un 
méchant local au fond d’une cour pouilleuse. Comme au cinéma : 
des tables de cantine, des chaises branlantes, des cageots de 
pommes à croquer et une atmosphère enfumée. Beaucoup de 
Noirs et d’Arabes : vous vous y attendiez. Des clochards, bien sûr. 
Des paumés, des cinglés, des drogués. Je vous l’avais bien dit : des 
« bons à rien » triompherait Le Pen. Ils sont là mais tous les autres 
aussi : ce « bon » Français, Daniel, trente ans, soudeur, sans 
allocation depuis un an : pour vivre, il mendie auprès de ses potes ; 
cette « belle » Française, Pascale, .ille de médecin et sans un rond 
lundi dernier pour s’acheter « le Figaro » aux petites annonces 
pleines d’avenir : la veille, elle s’était oBfert un bifteck ; ce « digne » 
cadre, René, cinquante-quatre ans, au pain sec depuis trente 
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mois ; plus de téléphone, plus de télé, plus d’électricité mais 
jusqu’au bout désespérément bon chic bon genre ; jusqu’aux 
rayures de son costume trois-pièces ; ce brillant journaliste … (On 
continue ?) 
Que viennent-ils faire dans cette galère ? Parler, quel luxe. Ah oui, 
pour ça, ils ont du temps à perdre. Au début, ils parlaient surtout 
avec les patrons, qui secouaient toujours la tête. Ensuite, ils 
parlèrent avec les fonctionnaires de l’Agence nationale pour 
l’emploi, qui avaient le même tic que les patrons. Puis, à force de 
parler avec tous ces gens qui ne savaient que dire non, ils ont 
arrêté de parler, ces chômeurs. Se sont emmurés dans une 
solitude humiliante. Claquemurés dans leur échec. Alors, 
maintenant, ils se rattrapent, entre eux ils se racontent des 
histoires à travailler debout. « Même si leur maison ne servait qu’à 
ça, quelle réussite ! » plaide Maurice Pagat. 
On cause, ils causent de ce qu’ils savaient faire. Et ça leur a vite 
donné des idées. Comment tout faire sans un sou ? Manger, 
téléphoner, taper un curriculum, envoyer une lettre, lire le journal, 
consulter un juriste, se faire examiner par un médecin : tout 
gratuit, ici, parce que des chômeurs, émoustillés de servir en.in à 
quelque chose, travaillent pour des chômeurs. Avec l’aide de 
bénévoles, des profs, des assistantes sociales, des étudiants : 
compétences ne pas s’abstenir. On répète l’adresse : 9, rue de la 
Fontaine-au-Roi (métro République). 
Sensations garanties : la misère, l’humiliation, la déchéance, il 
abrite tout sous son grand manteau, ce pétroleur de Pagat. Avec 
une bonhomie de vieux briscard. Un peu surpris tout de même 
que sa maison grande ouverte – mais après tant de diB.iculté – ait 
attiré sitôt un tel aB:lux de demandes : d’un morceau de pain à un 
timbre, de quelques paroles à un conseil, d’un sourire à un emploi. 
« Ce que nous pouvons donner est encore si peu », se désole-t-il.  
Et aussitôt plein de colère : « Jamais les historiens du monde 
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ouvrier ne s’expliqueront qu’un gouvernement de gauche non 
seulement n’ait pas volé au secours des chômeurs les plus 
démunis mais par deux fois ait réduit leurs droits sociaux jusqu’à 
les anéantir : où est le minimum vital, égal aux deux-tiers du 
SMIC et promis aux plus pauvres par le candidat Mitterrand ? » 
Maurice Pagat hausse le ton, ferme les yeux par tic et s’enfonce 
dans une diatribe qui laisse l’interlocuteur souB:le court : honte 
aux repus, honte aux cumulards d’emplois, honte à la gauche qui 
s’est reniée, honte à ses grandes voix et ces nobles consciences 
qui dénoncent la pauvreté dans le tiers-monde quand elle dort sur 
son paillasson. Mais ces temps d’hypocrisie sont .inis : maintenant 
que le branle est donné, qu’il y a une Maison des chômeurs, la 
première d’une longue chaîne, lui Pagat et ses camarades, jusqu’à 
ce que justice leur soit rendue, jusqu’à ce qu’on les sorte des 
oubliettes, la France entière ils interpelleront : « Nous 
dérangerons, nous bousculerons, nous provoquerons. »  
Ils intriguent et attirent en tout cas. Rassemblez mille chômeurs 
dans un méchant local… qu’est-ce qui déboule aussitôt ? Des 
sociologues de tout poil et de toutes écoles, ravis du terrain 
d’expérimentation qu’on leur oBfre. Des associations d’aveugles à 
la recherche de personnes de bonne compagnie et à l’assistance 
gratuite. Des dragueurs :lairant l’âme soeur désemparée. Même 
des patrons en quête d’une main d’oeuvre docile et pas chère. Il y 
a pis, il y a les mouches, les rats qui prospèrent sur la misère : tous 
ces pâles escrocs qui, à peine était-elle ouverte, ont fondu sur la 
Maison des chômeurs : les uns pour vendre des informations 
bidon, les autres pour proposer du travail au noir, du boulot contre 
le gîte et le couvert mais sans salaire. Terrible dans sa colère, 
Maurice Pagat les chasse à grands coups de pied au cul.  
Lui, ceux qu’il attend, ceux qui ne pourront pas se dérober au 
devoir de venir (ou alors…), ce sont ses anciens compagnons de la 
gauche. Ils viendront, espère-t-il, se repentant de l’injure faite aux 
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chômeurs : déjà Georges Sarre, le député socialiste, s’est montré, 
un petit tour poli et puis s’en est allé. Et maintenant c’est le 
secrétaire général du PSU qui s’annonce. En éclaireur.  « J’attends 
Fabius, Bérégovoy, Maire, Krasucki, Bergeron. Tous ceux qui ont 
traité légèrement les chômeurs. Je les invite à déjeuner ici à la 
cantine gratuite avec les camarades. Pour qu’ils retrouvent le 
chemin de leur coeur. Parce qu’il faut changer les coeurs pour 
vaincre aujourd’hui le chômage. Parce qu’il faut lancer des appels 
à la Churchill. Triompher des égoïsmes. Convaincre les nantis de 
partager l’argent et le travail. » 
Il n’a pas peur des mots, Maurice Pagat. Il s’en sert comme d’un 
glaive, pour tailler d’estoc et de taille. Déjà, dans les années 
cinquante quand, à la tête de la revue « Témoignages et 
Documents », il réussit à publier tous les textes interdits 
consacrés à la guerre d’Algérie. Ce qui lui a valu dix-huit 
inculpations et la perte de son emploi à EDF. C’est cet homme-là, 
ce vieux catho, formé par les Dominicains à la rhétorique et à la 
philosophie, ce sabreur impatient, ce hors-la-loi de naissance, cet 
anar généreux autant que maladroit, qui, aujourd’hui – cent fois 
oublié, enterré – resurgit pour jeter les chômeurs à nos faces 
épanouies. Maurice Pagat s’obstina, marcha, jeûna, multiplia les 
libellés. Mais l’argent manquait trop. Un comité chrétien va 
l’apporter. Une quarantaine de millions anciens furent trouvés et 
qui permirent d’ouvrir la première Maison des chômeurs. Au 
même moment, Pagat passa à la télévision chez Polac, où son 
franc-parler virulent souleva les montagnes de nos indiBférences. 
ABfaire d’Eglise ? S’il est vrai que les jésuites et beaucoup de 
congrégations de religieuses ont ensuite envoyé des dons à la 
Maison des chômeurs, l’attitude des évêchés est à la prudence. 
Comme dans les organisations ouvrières catholiques, les 
syndicats et les partis de gauche. « Pourquoi les gens porteurs 
d’innovation sociale se bloquent-ils quand ils arrivent au 
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pouvoir ? », s’interroge Pagat, seul devant tout le monde (ce qui 
n’est pas pour lui déplaire). Malheur à ce Pagat par qui le scandale 
pouvait arriver : conduire les chômeurs dans la rue, mais ils sont 
deux millions et demi. Dont un million privé de toutes ressources. 
Dans la rue, quelle imprudence ! Et s’ils devenaient des casseurs 
(ce qui paraît un droit réservé aux « vrais » travailleurs, aux 
agriculteurs surtout) ? Et s’ils tombaient sous le coup de quelque 
appareil subversif ; les chômeurs, comme les loups ? Les chômeurs 
sont entrés dans Paris ?   
« Dieu écrit droit sur des lignes qui vont de travers » répond 
Maurice Pagat. Il les voit déjà, lui, des Maisons de chômeurs 
jusqu’à Lamotte-Beuvron. Dont une dizaine en voie de création 
après une première réunion nationale qui s’est tenue le 15 
décembre. Et qui annoncera l’émergence d’une « nouvelle classe 
sociale ». Il le voit, ce dé.ilé national, tout plein du haut en bas des 
Champs. Et s’il y a quelque vitrine incendiée ?  « Je serai toujours 
.idèle aux gens qui crèvent de faim parce que moi aussi j’ai eu faim. 
Je ne l’approuverai pas, ce feu libérateur, mais je le comprendrai. Il 
est encore temps de l’empêcher. »  En aidant les chômeurs à 
s’organiser, à se défendre, à innover, à reconquérir des droits, 
quand aujourd’hui on se contenterait volontiers de les envoyer à la 
soupe populaire. « Vous avez bien noté l’adresse de la Maison et le 
compte chèque postal ? » s’inquiète par trois fois l’apôtre 
tonitruant. Et il me met un kilo de tracts dans les bras. »   
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 On l’a vu, Maurice Pagat était passionné par l’histoire des 
ordres religieux. Cette passion a priori surprenante mais qui 
s’enracinait dans son éducation religieuse familiale, lui donna 
l’idée d’un projet utopique. Il consistait à créer, pour et avec des 
chômeurs, des centres d’insertion sociale et professionnelle, vite 
appelés « Centres d’expérimentation sociale », appellation un peu 
énigmatique pour les personnes non averties. 
 
En 1985, il obtint la location gracieuse du château de Montesson, 
à Bais, en Mayenne, en échange de son entretien. Ce château 
était une demeure du XVIème siècle, à mi-chemin entre le 
château-fort et le style Renaissance, destiné à l’agrément des 
nobles. Une grosse tour en commandait l’entrée sous laquelle les 
voitures pouvaient passer. Elle était :lanquée d’une tourelle 
unique, l’autre ayant depuis longtemps été démolie. Il était 
:lanqué d’un logis d’époque et entouré de douves, ce qui en aurait 
fait un décor de cinéma idéal pour des .ilms historiques. La 
propriété était agrémentée d’un parc cultivable en potagers et 
fruitiers de deux hectares. Cette location était donc susceptible 
de rendre bien des services. 
Dans l’esprit de Maurice Pagat, ce château, abritant une 
communauté très librement inspirée de la règle de saint Benoît, 
devait avoir pour mission « d’accueillir dans une ambiance 
communautaire et stimulante les demandeurs d’emploi que le 
chômage de longue durée a placés dans une situation de grande 
détresse morale et matérielle. Il doit s’agir de leur permettre de 
reprendre des forces, de participer à des sessions de formation et 
à des activités facilitant leur réintégration sociale et 
professionnelle ». Le projet était également d’y créer un centre 
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d’études et de recherches sur les problèmes du chômage et de 
l’emploi avec la participation de responsables associatifs, 
d’universitaires, de hauts fonctionnaires, de syndicalistes, de chefs 
d’entreprise, etc. 
 
Mais comment meubler cet espace alors vide de six cents mètres 
carrés ? Grâce à son ami Charles Hernu, alors ministre de la 
Défense, du matériel de l’armée, un peu vétuste mais en bon état, 
fut acheminé jusqu’au château. Le trop plein de chômeurs, 
bénévoles volontaires à la maison des chômeurs de Paris trouva 
immédiatement un déversoir : les plus aptes aux travaux du 
bâtiment et au déménagement furent envoyés en Mayenne, s’ils 
le souhaitaient, tandis que Maurice Pagat commençait à partager 
son temps entre le château de Bais et le foyer d’accueil parisien. 
C’est à dater de ces longs séjours à la campagne, qui se 
succéderont tout au long du reste de sa vie, que l’état de santé de 
Maurice Pagat commencera à s’améliorer, notamment sur le plan 
respiratoire, ce qui lui permettra, contre attente, d’exercer ses 
fonctions jusqu’à plus de quatre-vingts ans. 
 
Puis, il aura l’idée de racheter de vieilles fermes, ou d’anciens 
bâtiments à restaurer, cela pour un prix très bas : l’occasion de 
créer de nouveaux centres d’insertion ou de réinsertion en milieu 
rural, exploitant ainsi son expérience de la rénovation des 
anciennes bâtisses associée à celle de l’exploitation agricole 
anciennement acquise lors de ses lointaines vacances scolaires en 
Haute-Loire. Il en avait conservé une vraie compétence. C’est 
ainsi que son association .it successivement l’acquisition  d’une 
ferme à Hambers, en Mayenne, non loin du château de Bais, une 
deuxième dans la Sarthe, sur la commune de Saint-Denis 
d’Orques, au milieu de la forêt de la Charnie, remettant en eau un 
ancien étang jadis créé par des moines, un ancien couvent avec un 
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terrain alentour à Rugles, dans le département de l’Eure, en 1991 
le couvent de Thiviers, en Dordogne, apport gracieux des soeurs 
du Christ qui n’en avaient plus l’usage, et en.in d’une ferme située 
à Corgnac sur l’Isle, non loin de Thiviers. Pendant des années, elle 
fera l’objet de rénovations et sera le lieu d’exploitation d’une 
ferme, d’un potager et d’un élevage de moutons et d’ânes, qui 
seront revendus bien plus tard. Grâce aux fermes du château de 
Bais, de Hambers et de Saint-Denis d’Orques, des productions de 
volailles et de légumes de qualité se développeront, vendues sur 
le marché d’Evron et en région parisienne à une clientèle 
militante. L’objectif poursuivi n’était pas l’assistanat mais la 
réinsertion professionnelle de jeunes chômeurs en milieu rural 
même si celle-ci transitait par les travaux d’utilité collective 
(TUC). Maurice Pagat cherchait à exploiter les « gisements 
d’emplois » qui pouvaient exister hors de l’industrie dorénavant 
incapable de donner du travail à toutes les personnes en âge de 
gagner leur vie. Il devait être possible, selon lui, de faire émerger 
de nouvelles activités socialement utiles en favorisant, 
spécialement dans l’agriculture et l’artisanat, les productions de 
qualité, en multipliant les opérations de rénovation de l’habitat, 
les travaux d’économie d’énergie, et développant l’entretien des 
forêts et des chemins ruraux, etc. 
 
Des personnalités locales de la Mayenne se succédèrent au 
château de Bais. C’était l’occasion pour son animateur d’aB.irmer 
la vocation subversive de son association. Que des chômeurs 
soient regroupés dans un château était déjà provocateur.  Mais il 
arriva qu’un jour, le sous-préfet nous rendit visite avec son 
chauBfeur. Pour le déjeuner pris en commun au château,  celui-ci 
fut placé en bout de table comme s’il lui revenait de présider la 
réunion, tandis que son patron se voyait désigner une place 
commune… Maurice Pagat était choqué par la condition 
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domestique et de ce que les grands de ce monde, vivant dans la 
proximité physique de leurs serviteurs, s’eBforçaient néanmoins 
de maintenir avec ces derniers une distance sociale. Alors, à 
l’occasion, il aimait à provoquer ceux-là.  Plus tard, il sera dans la 
coutume de l’association de partager la table des clients a.in que 
ceux-ci n’aient pas l’illusion de se prendre pour des seigneurs 
tandis que, nous autres, au service des repas, aurions été assimilés 
à des domestiques comme cela peut être le cas dans les 
restaurants commerciaux classiques. 
 
C’est ainsi que, de 1986 à 1991, Maurice Pagat passera en 
moyenne, chaque mois, une quinzaine de jours au château de Bais 
ou dans les fermes qui en dépendait. Cela aura représenté un 
séjour de trois ans à la campagne, suivi d’un long séjour principal 
en Dordogne, à partir de 1991 jusqu’à sa mort survenue à quatre-
vingts ans et demi en 2009.  
 
Cette existence, il en rêvait déjà du temps où il habitait son taudis 
de la rue du Landy à Clichy. Elle lui permettra de refaire 
progressivement sa santé. Durant toutes ces années, cet homme 
qui paraissait à bout de souB:le et auquel ses amis donnaient tout 
juste quelques années à vivre, semblera rajeunir. Bien qu’il 
continuât à fumer toujours autant, deux paquets par jour, son 
teint, jusqu’alors très terne aux abords de la cinquantaine, va 
rosir ; sa bronchite chronique, qui lui occasionnait parfois des 
quintes de toux spectaculaires, va régresser, d’abord l’été, puis 
l’hiver. Fin 1984, une femme médecin qui donnait gratuitement 
des consultations rue de la Fontaine au roi, observant ce 
président fatigué, toussotant, obèse, avait cru devoir donner de 
sombres pronostics : « Le jour où il se couchera, dit-elle un jour à 
une .idèle collaboratrice bénévole, il ne se relèvera pas ! Fais-y 
bien attention ! »   
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Toutes les apparences étaient en eBfet contre lui. Pas de médecin 
traitant : il détestait le corps médical pour des raisons qu’il 
n’explicitait pas mais qui devaient remonter à sa petite enfance ; 
un diabète lui était survenu qu’il ne soignait pas ; sa tabagie 
l’exposait évidemment au cancer du poumon, etc.  Cette 
collaboratrice, du même âge que lui, en bien meilleur état général, 
allait pourtant le précéder de quinze ans dans la tombe.  Les 
séjours prolongés à la campagne, les repas simples pris à des 
heures régulières en compagnie de son personnel, des anciens 
chômeurs qu’il avait recrutés, allaient fausser la prédiction d’une 
façon radicale. Il est vrai que, contrairement aux apparences, son 
taux de cholestérol n’était pas dangereux. Et, comme on le sait, 
les postes de responsabilité autant que les travaux mobilisant 
beaucoup l’activité cérébrale entretiennent l’existence bien plus 
qu’ils ne l’abrègent. On le constate avec les grands intellectuels, 
les théologiens, les grands patrons ou les hommes politiques qui 
vivent souvent très vieux en même temps qu’ils évitent le plus 
souvent la maladie d’Alzheimer. Lui-même parfois le disait : 
« Avec mon rôle social, je n’ai pas le droit de tomber malade. »  
Encore moins celui de mourir. Car il avait la certitude que 
personne ne pourrait le remplacer et que son oeuvre tomberait à 
l’eau. Il n’eut qu’en partie raison…  Il lui fallait donc vivre en dépit 
de sa fatigue, et travailler, le plus longtemps possible, sans 
pouvoir songer à une retraite de la vie sociale qu’il ne souhaitait 
d’ailleurs pas. Parce qu’il était souvent fatigué, il ne consultait 
justement pas : il craignait qu’un médecin ne l’oblige à 
interrompre ses activités, ce qui aurait sans doute signi.ié leur 
disparition, et puis, dans plus aucune raison de vivre, 
probablement la sienne… Maurice Pagat, qui n’avait pu créer de 
foyer en raison d’une situation matérielle longtemps très précaire, 
avait besoin d’une activité permanente qui donnât du sens à sa 
vie. Pour lui, les dimanches n’existaient pas. Les vacances, pas 
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davantage. Et sa santé ne sembla pas en avoir souBfert. Tout de 
même quand on a connu cet homme, dans la petite cinquantaine, 
si souvent las, se disant cardiaque – il arrivait qu’il ressentit des 
malaises – lorsqu’on a entendu ses collaborateurs, année après 
année, se faire part réciproquement de leur inquiétude : « S’il lui 
arrive un pépin, disait l’un d’eux, on n’aura plus qu’à fermer 
boutique ! »   ; « Et si vous mourrez, lui avait dit une autre tout à 
trac, qu’est-ce qu’on fait ? » ;  « Et s’il disparaît brusquement ? » : 
tant de gens ont été entendus émettre ce genre de ré:lexions… 
Sans pouvoir formuler aucune réponse, l’intéressé du reste pas 
davantage. Si on avait pu savoir qu’il vivrait octogénaire, quel 
soulagement cela aurait été pour ses collaborateurs ! Et combien 
en aurait-il compté en plus ? Combien s’étaient déjà éloigné, 
découragés par le mauvais état général apparent du président, 
conscients de la fragilité de la structure associative mise en place, 
sans que l’on pût apercevoir une solution.  
 
Pour ma part, je considère que Maurice Pagat aura été un cas 
médical à part, sans explication satisfaisante, car l’intéressé 
refusait de se soumettre aux investigations nécessaires. Sans 
médecin, sans traitement, cet homme usé avant l’âge allait 
retrouver son allant et poursuivre son existence sans atteintes 
pathologiques graves jusqu’à ses derniers moments, tardivement 
survenus. Un mystère auquel la médecine pourra tenter de 
proposer des explications, même elles demeureront à jamais 
hypothétiques.  
 
Début 1986, à la veille d’élections, après la création de 
nombreuses associations et maisons de chômeurs à travers toute 
la France, de centres de réinsertion rurale, Maurice Pagat donna 
une nouvelle conférence de presse avec l’objectif d’être présent 
sur la scène politico-sociale.  
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Il s’en prit cette fois aux restaurants du coeur, principale 
innovation sociale de cette époque dans le domaine caritatif, à 
l’initiative du fantaisiste Coluche et soutenue par nombre de 
vedettes du show-business qui y voyaient, quant à elles, un 
excellent moyen d’améliorer leur image, et aussi par beaucoup 
d’hommes politiques qui préféraient, de loin, une réponse au 
problème du chômage de longue durée qui soit de l’ordre de la 
charité, plutôt que de celui de la justice sociale, comme le 
préconisait le mouvement initié par Maurice Pagat. Celui-ci alla 
jusqu’à dire que ces lieux de distribution de colis alimentaires 
constituaient « des restaurants de la honte » : de la honte d’une 
société qui en revenait aux méthodes du dix-neuvième siècle.  
 
Maurice Pagat avait, depuis sa prime jeunesse, cette compétence 
qui consiste à organiser des journées d’étude ou des colloques de 
plus ou moins grande importance. En 1987, il avait réussi à 
organiser, en liaison avec un grand nombre d’associations de 
soutien aux chômeurs ou de lutte contre le chômage, de 
véritables Etats généraux du chômage et de l’emploi, prévus pour 
mars 1988. A six reprises, l’association « Partage », qui avait en 
pratique succédé au Syndicat des chômeurs à la .in des années 
1980, organisera de pareilles « grand-messes » accueillant parfois 
plus de mille personnes et des dizaines d’intervenants : en 1990, 
1992, 1994, 1996 et 2002.  
 
Pour donner un crédit plus grand à ces Etats généraux et obtenir 
une meilleure audience, tant dans les salles que dans les médias. 
Maurice Pagat employa un procédé qui, depuis la guerre d’Algérie, 
lui était très familier : celui consistant à faire appel à de 
nombreuses personnalités connues pour assurer le parrainage de 
ses initiatives. Ce fut un succès, notamment en 1988 : plus de 
soixante sommités apportèrent leurs signatures : citons l’abbé 
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Pierre, Michel Albert, ancien Commissaire au Plan, le Pasteur 
Stewart, président de la Fédération protestante de France, 
plusieurs évêques ; le Père Joseph Wresinski, fondateur d’Atd-
Quart-Monde, peu avant sa disparition, adressera à Maurice 
Pagat le dernier message de sa vie : « … Les chômeurs de longue 
durée sont votre hantise ; ils sont ma hantise, car que peut 
devenir un homme qui ne compte plus pour personne et dont 
l’expérience de vie compte pour rien. »  Le nombre d’associations 
participantes se multiplia également : Solidarité – Emploi, MIRP – 
Entreprise, le Mouvement rural de la jeunesse chrétienne, le club 
« le PARI », « Echanges et projets », « Solidarité – chômeurs » du 
Secours catholique de Paris, Solidarités nouvelles face au 
chômage, etc. « Partage » s’oBfrit par ailleurs une nouvelle page de 
publicité négociée avec « le Monde » pour annoncer ces Etats 
généraux qui comptèrent plus de mille trois cents participants, 
concentrés dans cinq grands forums : le plus brillant succès du 
mouvement des chômeurs et de Maurice Pagat depuis son 
origine. Seule l’organisation qu’il dirigeait était capable d’instaurer 
une telle confrontation entre chômeurs, travailleurs, chercheurs 
et décideurs. A l’exception notable de la CFDT et du patronat 
chrétien, il fallut néanmoins noter l’absence des grandes 
organisations syndicales ouvrières et patronales.  Deux 
inspecteurs des renseignements généraux seront très attentifs à 
la conférence du Père dominicain Michel Cardonel qui expliqua en 
quoi la mobilisation des chômeurs se justi.iait théologiquement…  
Ces Etats généraux furent bien couverts par les médias. Le journal 
« le Monde » dut néanmoins surprendre ses lecteurs en n’y 
consacrant pas une ligne. 
 
En 1990, une deuxième édition des Etats généraux fournit 
l’occasion à Maurice Pagat de proposer au Secrétaire d’Etat à 
l’action humanitaire, Bernard Kouchner, ainsi qu’à Jean-Baptiste 
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de Foucauld, à l’époque Commissaire-adjoint au Plan, de mettre 
en chantier un important document destiné, grâce à une large 
diBfusion, à promouvoir des valeurs porteuses de solutions au 
chômage et condamnant clairement tout résignation devant ce 
:léau. Cette initiative constituera le début d’une collaboration 
fructueuse entre experts et responsables associatifs. Tous les 
dirigeants de réseaux importants furent invités à se mettre autour 
d’une table avec l’objectif d’élaborer un texte commun appelé à 
devenir « le Manifeste contre l’exclusion ». Il marquera cette 
époque dans le milieu social.  Pour cette entreprise Maurice 
Pagat, dont la forte personnalité et l’habileté à mener des 
réunions étaient connues et parfois craintes, décida de se mettre, 
pour une fois, au second plan a.in de fédérer un maximum 
d’acteurs sociaux autour d’un projet qui était pourtant d’abord le 
sien.  
 
La rédaction de cet texte réalisée « en commun » dura plus de six 
mois. Jean-Baptiste de Foucauld en était le rédacteur principal. 
Chaque mois, des rencontres se dérouleront sous la forme de 
dîners de travail qui eurent souvent lieu dans une maison de 
chômeurs située à Saint-Ouen si ce n’était pas au Secrétariat à 
l’action humanitaire à l’invitation de Bernard Kouchner. Ce projet 
de texte sera donc, chaque mois, revu et corrigé jusqu’à sa 
formulation .inale par le ministre lui-même, Maurice Pagat, Jean-
Baptiste de Foucauld, Paul Abela, Gérard Marle sans compter des 
« experts » comme Guy Roustang, Patrick Viveret, Patrick Boulte, 
Bernard Eme, Bernard Ginisty, futur directeur de « Témoignage 
chrétien », … et moi-même.  
En novembre 1990, ce manifeste, sous-titré « Appel aux 
initiatives » était en.in achevé et présenté avec un préambule de 
Bernard Kouchner. Ce texte reprenait à son compte de 
nombreuses analyses et propositions du mouvement des 
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chômeurs. Sans ambiguïté, il se prononçait pour la reconnaissance 
de la représentativité des associations de chômeurs qui devaient 
pouvoir béné.icier du soutien de la nation. Ce texte a été signé par 
de nombreuses personnalités (environ mille six cents), pour la 
plupart sollicitées par Maurice Pagat et son équipe. On y 
retrouvait François Hollande, alors peu connu, Jacques Delors, 
l’abbé Pierre, Paul Ricoeur, Haroun TazieBf, Jacques Julliard, 
Jacques Barrot, Monique Pelletier, Huguette Bouchardeau, 
Antoine Waechter, André Comte-Sponville,  Paul Fraisse, Olivier 
Mongin, Théodore Monod, Alain Lipietz, Edgar Morin, Alain 
Touraine, Pierre Rosanvallon, Laurent Schwartz, Dominique 
Schnapper, plusieurs évêques, etc. Aucun leader syndical 
naturellement. Dans la presse, invitée à une conférence, l’écho a 
été limité en regard du nombre de signatures recueillies et du 
prestige personnel des signataires.  Bien que traduit en plusieurs 
langues, l’impact de ce texte demeurera bien inférieur aux 
ambitions de ses rédacteurs.  
 
Mais, grâce à ce texte, le plus important suscité par le 
mouvement des chômeurs, Maurice Pagat réussira à sortir de sa 
marginalité institutionnelle : il aura cette fois réussi à faire 
collaborer à la rédaction d’un texte fondamental une grande 
diversité de partenaires.  A partir de ce moment, il devenait une 
personnalité oB.icielle, au même titre que les autres signataires, 
son statut symbolique étant élevé au rang de celui de Bernard 
Kouchner ou Jean-Baptiste de Foucauld. Certains le pensaient 
même « ministrable », hypothèse néanmoins intolérable dans les 
milieux de droite comme dans ceux de la gauche. 
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 Alors qu’ en 1991,  la congrégation des Soeurs du Christ, 
bien au fait de nos activités,  s’apprêtait à faire don à notre 
association de leur ancien couvent Saint-Paul de Thiviers, en 
Périgord,  et qu’une page publiée dans « la Croix », avec un appel 
.inancier de Gérard Marle pour réaliser les travaux 
d’aménagement nécessaires, se révélera extrêmement 
béné.iciaire en même temps qu’elle procurait à « Partage » de 
nombreux nouveaux donateurs, Maurice Pagat  fut, quelques 
jours après son arrivée dans cette petite ville, .in juillet, opéré d’un 
déchirement de la rétine. Son autre oeil ne voyant déjà presque 
plus, il demeura donc presque aveugle pendant quelques 
semaines. Il fut alors transporté au centre du château de Bais, en 
Mayenne : là, une équipe pouvait s’occuper de lui. La parution de 
la revue « Partage » ne fut pas interrompue pour autant : je 
réalisai alors presque tout le travail. 
Il se trouva qu’août 1991 fut l’époque où s’annonçait la .in de 
l’Union soviétique. Ne voyant alors pratiquement plus, Maurice 
Pagat ne regardait plus la télévision, et ne lisait plus de journaux. 
Abdallah, .ils d’un ami Algérien, passait alors des vacances 
« actives » dans ce centre. Venu un jour me chercher à la gare, 
celui-ci me parla spontanément du putsch contre le dernier 
président de l’URSS, Mikhaïl Gorbatchev. Arrivé au centre de 
Bais, je demandai à Maurice Pagat s’il était au courant des 
« événements ». « Quels événements ? – Mais les événements en 
URSS ! – Les événements en URSS ? – Oui, Gorbatchev a été 
renversé ! Vous ne le saviez pas ? Abdallah le savait bien, lui ! »  
Mis en colère par le fait que l’actualité internationale lui avait 
échappé quelques heures, l’aveugle agita alors sa canne en 
direction d’Abdallah : « Connard ! »  lui cria-t-il. Cette anecdote 
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montre à quel point Maurice Pagat était avide des informations 
essentielles et fâché d’en être privé. A partir de ce moment, 
chaque jour, je lui lus les gros titres des journaux et il choisissait 
ceux dont il voulait que je lui fasse lecture.        
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 En juin 1992, notre équipe quitta dé.initivement le château 
de la Mayenne après sept années d’activités dans un lieu qui 
demeurera historique par le fait que c’est là que fut créé le 
Mouvement national des chômeurs et précaires qui, en 2022, 
existe toujours : une fédération comptant plusieurs dizaines 
d’associations locales. L’ancien couvent de Thiviers devait 
remplacer avantageusement le château par ses plus grandes 
dimensions, son caractère fonctionnel, sa situation géographique, 
sa gare SNCF, les possibilités commerçantes de la petite ville, et 
sa fonction d’halte jacquaire. Le mobilier du château y fut 
déménagé, a.in de commencer à pourvoir à l’ameublement de 
l’ancien établissement religieux qui avait servi d’orphelinat de 
.illes. Il allait devenir et rester, pendant vingt-et-un an le « centre 
Partage », d’où la revue serait dorénavant conçue et expédiée.  
 
L’association conservait toutefois une implantation en Mayenne 
et dans la Sarthe grâce à ses fermes qui continuèrent à employer 
du personnel en contrat emploi – solidarité, en particulier pour la 
préparation des produits de ferme. Des journées « portes 
ouvertes » y étaient d’ailleurs organisées de temps en temps, 
surtout au mois de juin. Cette année-là, celle des « Faucheries », à 
Saint-Denis d’Orques, dans la Sarthe, donna lieu à un canular à la 
façon de Maurice Pagat.   
 
Peu avant la grande conférence – débat qui devait avoir lieu dans 
la vaste salle de restaurant qui venait d’être rénovée, il s’était 
assis sur un banc de pierre, au bord du chemin qui menait à cette 
ferme. Appuyé sur une canne dont il n’avait à soixante-quatre ans 
aucun besoin, singeant un homme âgé proche de son heure 
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dernière, il regardait s’avancer les centaines de visiteurs vers la 
salle de réunion, en passant nécessairement devant lui. Tous 
étaient intrigués par ce vieillard, lourdement courbé sur son banc. 
Quand tout le monde eut pénétré dans cette grande salle à 
manger aménagée spécialement pour cette réunion locale 
importante, au signe que je lui .is, Maurice Pagat y entra le 
dernier, ferma soigneusement la porte, traversa toute la salle et 
alla s’asseoir derrière la table de conférence, en position centrale. 
Alors le vieil homme décrépit embraya un discours qui ne dura pas 
moins de trois heures, sans notes comme il savait le faire, 
exposant les objectifs de l’association et ses réalisations concrètes 
dans la région, au grand étonnement de la majeure partie de 
l’auditoire. 
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 La restauration de l’ancien couvent de Thiviers aura été 
pour Maurice Pagat l’occasion de montrer à nouveau son savoir–
faire en matière de travaux de restauration, après son expérience 
des chantiers de jeunes des années soixante et soixante-dix.  
 
Ce grand bâtiment obtenu sans bourse délier, l’implantation de 
Parisiens en Périgord, avec l’objectif de le restaurer, ce que 
personne dans la région n’avait pu faire, n’avait évidemment pas 
plu à tout le monde dans le canton… Beaucoup auront cependant 
l’honnêteté de reconnaître à Maurice Pagat le mérite d’avoir 
sauvé un bâtiment important menacé de ruine. La plupart 
s’attendaient néanmoins à ce qu’il « se casse la .igure ». Quelques
-uns l’espéraient… Mais ce n’était pas dans ses habitudes et ceux-
là auront attendu en vain. En fait, vingt-et-un ans avant que le 
renforcement des normes de sécurité des bâtiments ouverts au 
public n’oblige, après la mort du fondateur, à vendre cette 
propriété.  
 
L’organisation d’un chantier selon les méthodes de Maurice Pagat 
ne fonctionnait bien que si c’était lui qui était à sa tête. Faute 
d’argent, d’astuce, de sens de l’économie, d’autorité et de 
méthode, beaucoup d’autres auraient été eBfectivement conduits 
à l’échec. Il avait embauché en contrats aidés d’utilité sociale des 
personnes sans emploi : cela correspondait au but social de 
l’association ; mais pas, en général, sans métier. Maurice Pagat 
était adepte de la formation « sur le tas » : il l’avait beaucoup 
pratiquée par et pour lui-même. Celui qui savait quelque chose 
l’apprenait aux autres et réciproquement. De cette façon, le savoir
–faire de son équipe s’accroissait régulièrement et, quelques mois 
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ou quelques années plus tard, les ouvriers embauchés quittaient 
le centre « Partage » avec des compétences bien supérieures à 
celles qu’ils possédaient en arrivant. Ce résultat était obtenu sans 
avoir à payer chèrement des formateurs quali.iés, le président 
Pagat assumant la direction de toute l’équipe à titre gracieux 
puisque béné.iciant pour sa part d’une retraite d’EDF : il était âgé 
à cette époque de plus de soixante-trois ans.  
 
Ce chantier, après bien d’autres, lui permettra de prouver qu’il 
était possible de faire exécuter des travaux de qualité par 
d’anciens chômeurs de longue durée, parfois alcooliques ou 
sortant de prison. Ainsi, ce n’était pas le défaut de compétences 
qui expliquait leur état antérieur de chômage mais bien le nombre 
insuB.isant de postes oBferts par le secteur privé ainsi que les 
méthodes de travail et les critères de recrutement de beaucoup 
de chefs d’entreprise. Avec Maurice Pagat, tout le monde était 
suB.isamment quali.ié pour travailler et présenter ensuite un 
travail d’une qualité suB.isante. Son objectif était de créer des 
emplois, autant que possible de les pérenniser, de montrer qu’il 
était possible d’en créer pour les gens tels qu’ils sont, malgré leurs 
limites, en ne perdant jamais de vue que ces travaux devaient être 
utiles à la société. Cette création d’emplois n’avait certes pas pour 
objectif de gagner de l’argent. Ses critères de recrutement 
n’étaient donc pas identiques à ceux d’une entreprise à but 
lucratif. Même si, moyennant un encadrement vigilant, il était 
possible d’obtenir des résultats qu’une qualité comparable.   
   
Ce n’est certes pas Maurice Pagat, ni l’équipe de « Partage », qui 
ont inventé ce concept : des colloques de plusieurs jours, nommés 
« universités d’été » en raison de la saison où ils étaient organisés, 
ouverts à un large public et destinés à compléter la formation 
initiale des participants dans des domaines cognitifs précis. Sur 
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une de mes suggestions à l’époque où notre association était 
encore implantée en Mayenne, Maurice Pagat et son équipe lui 
donnèrent une extension inconnue jusqu’alors et plus guère 
reproduite par la suite.  
 
Ces conférences d’une heure et demie environ et suivies d’un 
débat de même longueur se déroulaient en eBfet pendant 
plusieurs semaines d’aB.ilée : de trois semaines en 1993 à six 
semaines prévues en 1999. Ces séances accueillaient en moyenne 
quarante à cinquante personnes : un groupe volontairement limité 
(contrairement aux Etats généraux), correspondant aux capacités 
de l’équipe du centre et permettant à tous ceux qui le 
souhaitaient de participer en donnant leurs points de vue ou en 
posant des questions aux intervenants, au nombre de plusieurs 
dizaines qui se succédaient au rythme ordinaire de trois par jour : 
deux le matin, un l’après-midi, ou bien l’inverse. L’expérience avait 
en eBfet montré qu’avec trois conférenciers ou davantage, le 
public se fatiguait : le quatrième intervenant voyait l’attention de 
celui-ci et sa réactivité diminuer. Par contre, deux conférenciers 
pouvaient en général peiner à assurer la journée : seul un petit 
nombre d’universitaires aguerris peuvent « tenir » la demi-
journée entière. Une des critiques faites aux Etats généraux était 
en eBfet que réussir à poser « sa » question constituait presque 
une chance sinon un privilège. La formule adoptée à Thiviers 
permettait donc de donner satisfaction à tous, tant aux 
participants qu’aux orateurs.  
 
Maurice Pagat assumait toujours la fonction, diB.icile et exigeante, 
de président de séance. Toutes les autres : accueil, hébergement, 
secrétariat, hôtellerie, restauration, conduite automobile, etc. 
étaient assumées par son équipe d’anciens chômeurs, 
parfaitement organisée et réalisant leur service selon un horaire 
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strict parfaitement assuré, sans éclats de voix. Les seules 
irrégularités constatées, le seul tumulte provenaient des 
participants eux-mêmes qui, parfois, retardaient un repas pour 
achever leur débat. De plus, avec trois intervenants par jour, il 
était encore possible de gérer la journée de conférences s’il y avait 
un absent (les défections étaient assez rares mais les 
changements de date plus fréquents). Maurice Pagat, quant à lui, 
avait la capacité de tenir trois conférences par semaine, lesquelles 
pouvaient durer jusqu’à trois heures comme on l’a vu, a.in de 
« boucher les trous » éventuels. Une de ces conférences portait 
sur l’histoire, déjà longue, du mouvement des chômeurs ; une 
seconde concernait les activités présentes de l’association : 
création d’emplois aidés dans nos structures, réalisation et 
expédition de la revue « Partage », vente des produits de la ferme, 
actions militantes, textes rédigés en comité, rencontres, 
colloques, etc. : il y avait bien de quoi meubler une demi-journée 
avec les débats que toutes ces activités suscitaient ; en.in, il 
pouvait animer une longue séance consistant à faire s’exprimer 
les participants qui se prêtaient au jeu. Maurice Pagat avait l’art 
d’aider les gens à parler, et à tirer les leçons de leurs expériences 
personnelles.  
 
Maurice Pagat accordait aussi une grande importance à la 
convivialité, aux moments d’échange créés par les repas pris en 
commun. Les conférences – débats se prolongeaient ainsi sur 
tous les sujets appartenant au domaine social, économique, 
sociologique, syndical. Des repas de qualité étaient servis au 
moyen des produits de la ferme gérés par les anciens chômeurs, 
et servis dans une ou deux grandes salles à manger où retentissait 
le bruit assourdissant des conversations sans cesse 
recommencées, enrichies de l’expérience, de la culture, ou de la 
véracité des témoignages des uns et des autres. Ces repas 
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duraient facilement deux heures, le petit déjeuner une heure. 
Ainsi, les participants à ces universités d’été passaient à table 
quelque cinq heures par jour, et sans ennui : Maurice Pagat savait 
entretenir la conversation, ce qui permettait aussi au personnel de 
service de faire son travail impeccablement et sans hâte. Ces 
repas .irent beaucoup pour la renommée du centre « Partage ». 
Pour Maurice Pagat, la qualité de la cuisine avait aussi son 
importance : elle témoignait de la civilisation du pays considéré. Il 
admettait une exception : l’Angleterre.     
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 En 1994, les quatrièmes Etats généraux reçurent la ministre 
Martine Aubry qui avait précédemment déclaré son accord de 
principe pour une représentation sociale des chômeurs. Soumise à 
diverses pressions, elle fut peu après contrainte à nuancer sa 
position. Mais sa déclaration, quelques semaines avant cette 
importante rencontre à la Plaine Saint-Denis, avait fait sensation 
et le colloque béné.icia d’une forte audience. Maurice Pagat 
parvenait à cette époque au sommet de sa notoriété et il fut reçu 
par la plupart des centrales syndicales, ainsi que par le président 
de l’Assemblée nationale, Philippe Seguin, un homme de droite 
mais qui partageait avec lui bien des choses en commun : 
embonpoint, diabète très mal soigné, tabagisme, caractère 
colérique, et ex-orphelins précoces de leur père, etc. Cet homme 
politique vivra pourtant quinze ans de moins que Maurice Pagat.    
 
En avril, il aBfronta par surprise, au cours de l’émission sur France 
3 « Télé-emploi », le secrétaire général de Force Ouvrière Marc 
Blondel, qu’il connaissait depuis sa jeunesse, mais opposant résolu 
au mouvement autonome des chômeurs. Il remplaçait au pied 
levé Nicole Notat, secrétaire générale de la CFDT qui s’était 
décommandée. Maurice Pagat se retrouvait donc devant un 
adversaire inattendu mais plus coriace. Cependant, alors que 
l’émission se devait d’être constructive, Marc Blondel se laissa 
aller à des agressions verbales hors de propos qui laissaient 
visiblement transparaître ses craintes pour l’avenir du 
syndicalisme qu’il défendait : « Ce ne sont pas les syndicats qui 
doivent s’adapter à la société, mais à la société de s’adapter aux 
syndicats » avait-il coutume de dire. A la grande surprise de 
certains témoins de l’émission, dont j’étais, Maurice Pagat lui 
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dama le pion d’une belle façon et l’autre la termina dans 
l’exaspération. Il prétendit notamment que les maisons de 
chômeurs étaient .inancées par le patronat, reprenant ainsi une 
opinion émise de très longue date par ses rivaux de la CGT.  
Sachant pertinemment ce qu’il en était, c’est-à-dire que le CNPF 
n’avait jamais versé un sou pour nos initiatives, que pratiquement 
aucune entreprise n’était abonnée à notre revue, qu’aucun patron, 
à l’exception d’un seul, ne fut jamais vu dans nos colloques, j’ai 
failli lui mettre mon poing sur la .igure. Je m’en suis abstenu, 
néanmoins, sachant que j’aurais payé ce geste spontané d’une 
condamnation judiciaire. Mais peut-être cela en aurait-il valu la 
peine. 
 
Un an après, le premier mai 1995, j’étais présent aux côtés du 
président de Partage dans une des émissions du « Cercle de 
minuit », animé par Laure Adler. Notre association y fut, pour une 
fois, bien représentée avec notamment Dominique Schnapper, 
Dominique Méda, Christian Topalov ainsi que des chômeurs 
participant aux récents rassemblements des Tuileries, 
manifestations récurrentes du samedi associant dé.ilés avec 
banderoles et prises de parole, au milieu de la foule des 
promeneurs du week-end. Il s’est agi d’une des rares émissions où 
les thèmes de notre association aient pu être largement abordés. 
C’était l’époque où Maurice Pagat multipliait les conférences, 
notamment dans les régions, avec le soutien des associations 
locales, ou bien dans le cadre de séminaires : chez les Jésuites, à 
Clamart, au centre Varenne pour le centième numéro de notre 
revue, à notre maison de Saint-Ouen, la seconde en région 
parisienne, qui accueillait fréquemment des débats, notamment 
avec Jean-Baptiste de Foucauld, Bernard Perret, Serge Paugam, 
Alain Lipietz et Guy Aznar, André Gorz, Denis Piveteau, etc. 
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En 1998, Maurice Pagat avait alors près de soixante-dix ans. Il 
semblait alors avoir épuisé, dans le contexte politique et social de 
l’époque, son potentiel d’initiatives et de dynamisme. Mais un 
événement, fourni par ses adversaires marxistes d’alors, allait une 
nouvelle fois le remettre en selle. 
 
Fin décembre 1997, des chômeurs appartenant au Mouvement 
national des chômeurs qui s’était séparé du réseau « Partage » 
quelques années plus tôt, et appuyés par la nébuleuse constituée 
par AC !, organisation qui s’était assez bien fait connaître dans les 
médias de gauche, avait décidé l’occupation d’Assedics avec 
l’objectif d’obtenir pour les demandeurs d’emploi une prime de 
Noël : revendication assez dérisoire en apparence, mais qui avait 
le mérite d’être très concrète, et, moyennant un minimum de 
mobilisation, sa satisfaction par les pouvoirs publics pouvait être  
aisée. A cette demande de prime s’ajoutait, revendication plus 
générale et peu novatrice, celle d’une représentation des 
chômeurs dans les organismes où leurs intérêts étaient en jeu.  
 
L’actualité était assez plate à ce moment-là de l’année : cette 
initiative pro.ita, d’une façon assez caricaturale, de la « trêve des 
con.iseurs » : classique au moment des fêtes de .in d’année. 
L’ensemble de la presse ainsi que la télévision s’emparèrent de 
cette aBfaire jusqu’à lui donner une dimension nationale : la 
France entière semblait à feu et à sang à cause d’une poignée de 
chômeurs qui occupait une vingtaine d’Assedics. Martine Aubry, 
alors ministre des ABfaires sociales était partie en congé de Noël, 
tout comme Nicole Notat : l’une et l’autre connaissaient la réalité 
de cette mobilisation, assez limitée. Néanmoins, ce mouvement 
perdura jusqu’en janvier, alimentant sans discontinuer les 
journaux en mal de copie et de titres ron:lants en première page. 
Et, devant cette réaction disproportionnée des médias, et celle de 
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l’opinion publique, le gouvernement céda. 
 
Lionel Jospin, alors Premier ministre, :lanqué de Martine Aubry, 
accepta .inalement de recevoir les délégations représentatives 
des chômeurs en lutte. Une délégation du réseau « Partage » 
présidée par Maurice Pagat fut également de la fête. C’est ainsi 
que, le 8 janvier au soir, et bien que n’ayant pas le moins du 
monde participé concrètement à cette action surmédiatisée, celui
-ci fut reçu à l’Hôtel Matignon, accompagné d’une petite escorte, 
en même temps que les autres délégations qui avaient 
eBfectivement participé à ce mouvement. Quelques activistes 
gauchistes, scandalisés, tentèrent de nous bloquer à une sortie de 
métro. Mais il sut déjouer la manoeuvre. Dans le bureau du 
Premier ministre, chaque délégation put ainsi exposer ses 
doléances avant d’être interviewée dans la cour de l’Hôtel 
Matignon. La prime de Noël fut accordée et une représentation 
minimale des associations de chômeurs fut oB.iciellement 
acceptée par l’Agence nationale pour l’emploi. Par sa notoriété, et 
une certaine habileté, Maurice Pagat avait donc réussi à passer 
une fois encore à la télévision pour une de ses dernières 
apparitions au niveau national.  Les autres délégations en étaient 
furieuses. 
 
D’autres associations de solidarité avec les chômeurs, qui 
n’avaient pas participé non plus à cette entreprise, souhaitèrent 
néanmoins, après cet épisode, prendre une initiative en y 
associant le réseau « Partage ». C’est ainsi que Maurice Pagat fut 
invité à constituer un nouveau collectif nommé « l’Emploi pour 
tous » dont les objectifs étaient d’échanger des informations sur 
l’emploi et de prendre en commun des initiatives. Maurice Pagat, 
avec son réseau, purent donc être partie prenante de deux 
collectifs : celui qui devait dorénavant être considéré comme 
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représentatif des chômeurs, appelé d’une façon bon enfant « la 
bande des quatre » ; et un second dont l’existence avait dépendu 
des actions du premier et composé d’associations de soutien aux 
chômeurs, fondé sur la ré:lexion et l’intervention dans le débat 
public grâce à des communiqués communs et des entrevues au 
plus haut niveau, politique ou syndical.   
 
Maurice Pagat passa les dernières années de son existence au 
centre « Partage » de Thiviers, assumant jusqu’à sa mort la 
direction de la revue « Partage » et celle de ce centre d’accueil qui 
accueillit encore un grand nombre d’associations ou de syndicats 
cherchant un lieu adapté pour y tenir leur congrès ou un conseil 
d’administration. Notamment, par deux fois, l’assemblée générale 
du Mouvement national des chômeurs et des précaires, né au 
château de Bais de ses initiatives, mais que l’âge du fondateur 
avait conduit à con.ier à d’autres militants plus jeunes qui 
pouvaient, d’une façon plus crédible, représenter les demandeurs 
d’emploi. Ces activités étaient complétées par l’accueil des 
pèlerins en route vers Saint-Jacques de Compostelle : plus d’un 
millier y seront reçus individuellement et jusqu’à plus de quatre-
vingts ans, il les recevait et animait la conversation d’une manière 
qui ne manquait pas d’impressionner ses invités grâce à sa 
culture, sa bienveillance, et son art de la conversation.  
 
Maurice Pagat mourut subitement le 2 mars 2009 et fut inhumé à 
Thiviers, dans le carré des indigents, comme il l’avait souhaité : il 
ne possédait d’ailleurs presque rien à titre personnel. Des 
personnalités importantes s’en montrèrent touchées. Celles qui 
n’avaient pu se déplacer en Dordogne à cette occasion purent lui 
rendre un dernier hommage quelques semaines plus tard à Paris, 
dans la chapelle du Secours catholique, rue du Bac. 
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Plus d’une trentaine tinrent à saluer sa mémoire, comme 
Ségolène Royal, Roselyne Bachelot, Dominique Voynet, Philippe 
Séguin, Bernard Kouchner, Bertrand Delanoë, Hervé Gaymard, 
Martin Hirsch, Edgar Morin, Alain Touraine. 
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